门关上了。

屋子都空了，一下都安静下来。

我却觉得烦极了。

昨天的饭菜我没吃上一口，现在被搅和得乱七八糟。

一夜过后，发出难闻的酸味。

白花花的纸巾像小山一样堆着，满桌都是要清扫的垃圾。

每个地方都有脏衣服，臭袜子藏在沙发的缝隙，找到了一只，另一只找了半天发现在昨天穿的鞋子里。

饭粒子硬邦邦地黏在锅里。明明说了好多遍，吃完的锅要马上泡水。

满眼都是忙不完的活。

管了大半辈子，我不想管了。

我回房间，空调遥控器就扔在床上。

我试探地摁了电源键，空调开了，冷风吹出来。

没有异响，空调好好地在运转。

我突然想笑。

这是我第一次开空调，以前不管多热，只要我一个人在家都不能开空调。

刘建伟说我不会开，只会瞎弄，弄坏了换个空调要大几千。

我去问我儿子，我儿子不耐烦地说：“妈，以前没空调的时候你怎么过来的，怎么现在一定要开空调呢。你知道电费有多贵吗？”

后来我就不问了。

但我心里想说，他们只要在家，空调就从早开到晚，没人说电费贵。

孙子怎么摁那个遥控器，他们都乐呵呵地在旁边看，没人说空调会坏掉。

我观察了好多年，明明只要摁下电源键，空调就会运转。

但我习惯了不和他们争执，所以从来都不说。

热得难受了也就开个小电风扇吹吹脸。

原来开空调这么容易，制冷效果这么好。

满身的汗一下子就干了，我就坐在空调底下一张一张翻存折。

我想离婚。

就算离婚也要有钱。

邻居家媳妇闹离婚的时候就说财产要一人一半。

我觉得我和刘建伟也要一人一半。

存折的钱我拿一半，其他的钱，宅基地，田，家里养的牲畜我都不要。

儿子也不要，这么大了，也自己成家了。

孙子也不要，孙子是他们刘家的命根，我争不过也不想争。

我自己拿一半钱，我要出去住，顺便治治病。

女人那里的病，医生说叫宫颈。