被捏皱的解题

讲台上，数学老师周扒皮——这绰号源于他对学生扒皮抽筋般的严格——正唾沫横飞地讲解一道排列组合难题。粉笔在黑板上敲得梆梆作响，留下一个个杀气腾腾的白色印记。他头顶那几缕稀疏的毛发，在风扇搅动的气流中顽强地飘摇，像几面濒临溃败的旗帜。

“所以这里，要分情况讨论！重复元素，顺序问题，都给我瞪大眼睛看清楚！”周扒皮的声音带着金属刮擦般的穿透力，震得人耳膜嗡嗡响，“尤其是某些人，基础不牢，地动山摇！别以为进了奥班就万事大吉！”

靠窗第三排，刘玉宁觉得自己就是那个“某些人”。

她死死盯着课本上的例题，密密麻麻的数字和符号像一群扭动的黑色蚂蚁，爬得她头晕眼花。草稿纸已经写满又划掉，布满绝望的涂改痕迹。笔尖悬在纸面上方，微微颤抖，却迟迟落不下去，仿佛那空白处是滚烫的烙铁。她下意识地用牙齿咬住塑料笔帽，无意识地啃噬着，力道之大，在笔帽上留下了一圈清晰细密的牙印。