我和我姐从小就在这种窒息的“节省”中长大。

姐姐婚礼前夜，我起夜上厕所，闻到一股刺鼻的化学品味道。

卫生间的门虚掩着，里面传来哗啦啦的水声和用力的搓揉声。

我心头一跳，猛地推开门。

眼前的一幕让我血液倒流。

我妈正蹲在地上，用一个大红色的塑料盆，泡着那件昂贵的婚纱。

盆里是滚烫的热水，冒着白气，混合着洗衣粉和84消毒液的刺鼻气味。

她正抓着婚纱的裙摆，像搓洗一块抹布一样，大力揉搓着。

“妈！你干什么！”

我的尖叫声划破了深夜的宁静。

姐姐闻声冲了过来，看到盆里的婚纱，她惨叫一声，扑过去就要捞。