第二天一早，母亲拖着受伤的身体，照旧做好了早饭。

她破天荒地剥了一个完整的煮鸡蛋，塞到我手里。

「补补脑子。」

我想让给她，她却用不容拒绝的眼神逼我咽了下去。

去学校的路上，班主任李老师在村口等我。

他看见我脸上的红痕，眼神黯了黯，关切地问了几句。

他叹了口气，像是无意间说起，「我小时候家里也所以知道读书有多重要。」

他把一个面包和一盒牛奶塞进我书包，「有事，一定要告诉老师。」

这句话因背后的共情，显得格外有分量。

「对了，」他叫住我，「我给你报了县里的作文竞赛，一等奖有五百块钱奖金。」

五百块。

这笔钱像一道闪电，劈开了我灰暗的世界。

我第一次如此清晰地看到了独立的可能，离开的可能。

我的梦想，就是去一个男女平等的地方，能挺直腰杆走路。

放学后，我去了后山那个空心的老樟树洞。

那里面，藏着我所有的家当——几本旧书和姐姐们偷偷塞给我的几块零钱。

作文题目是《我的家》。

我写了两个版本。

一个是歌功颂德的虚假范文，准备拿去参赛。

另一个，记录了这个家里真实的血与泪。

我看着那篇虚假的作文，内心充满厌恶。

但为了奖金，为了机会，我必须学会伪装。

最终，我把那篇真实的作文匿名投进了县教育局的意见箱。

那封信，从此石沉大海。

拖着疲惫的身体回到家，二姐陈盼正跪在堂屋地上。

奶奶和父亲的脸，铁青。

奶奶看见我，尖叫起来，「你这个扫把星！为了你，你姐都学会偷米去卖了！」

陈盼满脸是泪，拼命摇头，「我没有」

陈山一脚将她踹倒在地。

他解下腰间的皮带，准备像抽牲口一样，抽打我们。

就在这时，母亲许秋芬拿着一把生锈的菜刀，站在了门口。

她的眼神，异常明亮。