被镀上了一层银边。

镜头那边的云烨突然安静下来，仿佛被这一幕深深触动。

他们谁也没有说话，静静地享受着这一刻的宁静与美好，直到机器人手心的荧光贴开始发出柔和的光芒，仿佛点亮了整个世界。

林鸿清晰地听见自己的心跳声混着电流声，那声音仿佛带着他穿越时空，回到了那年藏在被子里，偷偷听半导体收音机的时光，充满了纯真与美好。

云烨的喉结微微动了动，屏幕上方弹出新消息提示：您收到一份[未命名文件]。

点开压缩包的瞬间，林鸿激动得不小心撞翻了装星星贴纸的玻璃罐。

刹那间，五百多张设计手稿如瀑布般倾泻而出，每一张都源自他们聊天里提及的每个碎片：打翻的盐粒摇身一变，成了洁白无垠的雪原；折断的蜡笔仿佛被赋予了生命，化作了绚丽的彩虹桥；甚至他手腕上的淤青，也在云烨的笔下成了月亮表面神秘的环形山。

“这些...”林鸿蹲下身去，手忙脚乱地捡起散落一地的星星贴纸，发现自己的声音如同浸了水的拼图，带着一丝颤抖与感动。

“都是你的。”

云烨缓缓把镜头转向高架桥上空那轮破碎的月亮，月光洒在他脸上，映出他深情的眼眸，“自从遇见你，我的回收站里全是春天。”

第十四天的天气预报显示台风即将过境，天空仿佛被一块巨大的灰色幕布笼罩，压抑而沉闷。

林鸿紧紧盯着购票软件里闪烁的“临江-虹州”，指尖悬在确认键上，却迟迟没有落下，内心纠结万分。

对话框里，云烨昨晚发的设计稿仿佛还带着温度——乐高机器人坚定地站在暴雨中，高举着星光，雨滴竟是用他们这半个月的聊天记录转换成的二进制代码，每一滴都承载着他们的回忆。

当预约的出租车提示还有十分钟到达时，林鸿的行李箱却突然卡在了储物柜的缝隙里，仿佛命运在故意考验他。

他心急如焚，拼命地拽着拉杆，就在这一瞬间，手机屏幕突然弹出云烨的消息：“我买了到临江的车票”。

幼儿园的蔷薇花墙在雨中渐渐褪成水墨色，宛如一幅淡雅的画卷。

林鸿看着那句“站在原地等我”，思绪如潮水般涌来，突然想起母亲离开时，那只没带走的行李箱，轮子也