“烛舟。”单烛舟像是不经意地笑着，赤脚走近她，曲着根手指挑起了女人精致小巧的下巴，仔细打量起来。孟繁星不适地想要偏头，下颌处的力道却更重，令她浑身僵硬，动弹不得。男人像是看够了，幽暗的虹膜看进她眼睛里，微微偏头。“怎么瘦了这么多，你那个小男朋友没给你吃饭吗？”孟繁星垂下眼睫，撑在床上的手微微抓紧。“只是最近生了场病……”“哦？不准备否认男朋友，是因为旧情难忘吗？”

体色漂亮异常的黄金蟒亲昵地缠上了她的肩膀，吐着信子试探着她的气味。

那条猩红的舌头在孟繁星脸上一戳一戳，她动弹不得，恨不得再晕过去一回。

“星星，怎么又缠着你妈妈。”

穿着绸缎浴袍的男人不知是何时来的，懒洋洋地抱臂倚在门框上。

敞开的胸口处，沾着水珠的毒蒺藜活过来了一般绕过他的左肩，攀着颈侧爬上侧颊，衬得更加诡谲。

他过肩的长发尚且湿着，比之从前束在身后时，显得乖顺了不少。

然而孟繁星知道，这些都只是表象。

她的身体不受控制地颤抖起来，勉力支撑起身体，乖顺地低着头。

“烛舟。”

单烛舟像是不经意地笑着，赤脚走近她，曲着根手指挑起了女人精致小巧的下巴，仔细打量起来。

孟繁星不适地想要偏头，下颌处的力道却更重，令她浑身僵硬，动弹不得。

男人像是看够了，幽暗的虹膜看进她眼睛里，微微偏头。

“怎么瘦了这么多，你那个小男朋友没给你吃饭吗？”

孟繁星垂下眼睫，撑在床上的手微微抓紧。

“只是最近生了场病……”

“哦？不准备否认男朋友，是因为旧情难忘吗？”

男人笑着，指腹在她下颌摩挲起来。

“一段时间不见，你的规矩也是退步了不少。”

女人的颤抖加剧，深埋于心已经落灰的恐惧被男人擦拭干净，重新又充斥了她羸弱的躯壳。

她柔驯地低下头颅，将自己脆弱的颈项呈放在男人眼前，随时可供食用。

孟繁星闭了闭眼，没有叫出那个本该已经遗忘了的称呼，而是换成了更疏离客套的叫法：“先生，谢谢您救了我。”

单烛舟，曾经领养过她一段时间的少年，以兄长的身份自居，落在她身上的目光却总是意味不明的。

看着他时，孟繁星总会联想到捕食猎物的蜘蛛，看着羸弱的昆虫在网上挣扎，饶有兴味地观察着猎物的绝望。

似乎这就是他什么都不曾缺乏的人生中唯一值得屈尊观赏的一幕。

他是真正的恶鬼，孟繁星恐惧的源泉，足够她在深渊中沉沦一万次的人。

即使他从没做过伤害她的事。

她花了五年才从单烛舟的宅邸中逃出，逃到原本那座孤儿院的同时，却看到了一座荒芜的宅邸。

她不知道，原本待在这里的老师和孩子们怎么样了，她不敢去想。

这或许也是单烛舟威胁她乖乖回“家”的方式之一。

最终，她懦弱地逃走了，只带走了那时才一点点大的小狗佑佑，逃到另一个城市，被星探看中，开始投身演艺事业中。

最开始，她是排斥上镜的。

她害怕自己的行踪被公布天下后，单烛舟会像闻到血味的鬣狗一样出现，将她带走。

可那时的经纪人“啧”了一声：“你傻啊，等成了公众人物，谁还能大庭广众带你走吗？”

——即使他这样说，可孟繁星还是不敢。

直到单家唯一的公子哥出事后被送往美国的消息传出，她才敢出现在大众的目光之下。

在她第一部电影上线影院后，在那个算不了多豪华的小窝中，孟繁星接到了一个没有见过的陌生号码。

那头传出的声音却让她的灵魂都颤栗起来。

“清清，电影演得不错。”

“看得我……好渴。”

已经更名孟繁星的女人“啪”地挂断了电话。

铃声没再响起，她被恐惧裹挟着跌入噩梦，惧怕醒来会看到那张熟悉的脸。

“仙人烛树蜡烟轻，清琴醉眼泪泓泓。”

在离开孤儿院前，她并没有自己的名字，而单烛舟给她取的名字，叫单清琴。

李贺的这首诗中，英武、暴虐又荒淫的秦王那个被灌到不省人事的宠妃的名字。

可直到她长大后出于好奇查了《秦王饮酒》，才懂得了男孩给她命名的意义。