我代替姐姐，嫁给了十恶不赦的权臣景珩。

红烛在喜帐外明明灭灭，鎏金香炉里的龙涎香烧得只剩灰烬。雕花拔步床的檀木纹路硌得后腰生疼，我蜷缩着数帐幔上金线绣的并蒂莲——第三朵莲花的莲心处，金线竟绣成了扭曲的蛇形。绣着缠枝莲纹的红盖头垂落在手腕，被冷汗浸得发潮，隐约透出腕间朱砂痣的暗红，像是某种不祥的预兆。三更梆子响过三回，铜环扣门的清响惊得我浑身一颤，靴底踏过青砖的声音由远及近，每一步都像踩在绷到极致的琴弦上，随时会将我的神经扯断。

喜帕被玉如意挑开的瞬间，烛火突然爆开一朵灯花，火星溅在锦缎床褥上，烫出焦黑的小洞。那人眉眼如画，玄色蟒袍上金线暗纹在烛火下泛着冷光，眉间一点朱砂痣艳若滴血，分明是祸国殃民的长相，却带着让人不敢直视的压迫感。我刚要脱口而出"好帅"，后知后觉想起自己此刻是个哑巴，慌忙咬住舌尖，血腥味在齿间蔓延。睫毛不安地颤动着，余光瞥见他腰间悬着的螭纹玉佩——那是皇室宗亲才能佩戴的纹样，比传闻中更令人心惊。

景珩眼尾轻挑，带着三分戏谑七分审视。他指尖冰凉，捏住我下巴时，虎口处薄茧蹭过我敏感的肌肤，那触感像是握过无数刀剑。"听闻夫人三年前生过一场大病，如今口不能言，想来，也是说不出疼的吧？"他声音低沉，尾音像是毒蛇吐信，在寂静的新房里蜿蜒游走。我心猛地悬起，想起坊间传闻里他将政敌剜目割舌的场景，掌心瞬间沁出冷汗，连带着嫁衣里的中衣都被浸湿。

"不过我听闻，即便是口不能言之人，至少也能发出一点含混的声音。"他忽然凑近，龙涎香混着雪松香扑面而来，其间还夹杂着若有似无的铁锈味。嫡姐变成哑巴后，我只在替嫁前夕匆匆见过她一面，她形容枯槁地蜷缩在床榻上，脖颈处还留着深色指痕。实在拿捏不准该作何反应，犹豫间，我试探着发出两声"嗯嗯"，声音细如蚊蚋，却在空荡荡的新房里显得格外突兀。

他忽然笑了，眼尾梨涡若隐若现，像突然碎开的琉璃盏，倒映着满室烛光。未等我反应，温热的唇已经覆上来，带着不容抗拒的力道。他的手指深深陷进我后颈的发间，发簪硌得头皮生疼。"倒也够了。"他含糊的呢喃擦过耳畔，带着灼热的气息，混着酒气的呼吸喷洒在我发烫的耳垂上。我僵在原地，直到他松开我时，才惊觉耳后已经红透，而他指尖正摩挲着我右眼角的泪痣，眼神却穿过我，仿佛在看另一个人。

婚后的日子，远比我想象中要复杂。景珩表面上对我温柔体贴，可那双总是含着笑意的眼睛里，却藏着我看不懂的深意。晨光熹微时，他会亲自为我绾发，指尖缠着我的青丝在腕间绕了又绕，忽然收紧力道，疼得我眼眶发红；子夜更深时，他拥我入怀，呼吸喷洒在我颈侧，却在我以为他睡着时，用带着江南吴语的腔调，低低念着"阿蘅"——那是嫡姐的闺名。有一次他半梦半醒间，手指无意识地在我眉间描绘，我知道他想画的，是姐姐眉间那点泣血的朱砂。

那日午后，我握着团扇在花园里闲逛。石榴花开得正艳，却盖不住假山后传来的窃窃私语。"你说咱们大人，为何会娶一个哑巴夫人？"小丫鬟的声音怯生生的。另一个嗤笑出声："大人这是醉翁之意不在酒。听说这夫人的姐姐，才是大人真正想要的人。更听说当年小姐突然变哑，和大人......"话音戛然而止，紧接着是清脆的巴掌声。我握着团扇的手骤然收紧，扇骨在掌心硌出深红的印子，指甲几乎掐进肉里。回到房中，铜镜里的倒影与记忆里嫡姐的面容渐渐重叠。我们都生着杏眼桃腮，可她眉间朱砂痣如泣血，而我右眼角只有颗淡淡的泪痣。原来，我不过是个替身而已。

正出神时，雕花木门"吱呀"一声推开。景珩一袭月白常服，腰间玉佩随着步伐轻晃，眼底映着廊下未褪的夕阳，却像蒙着层薄雾："怎么了，不高兴？"我强撑着嘴角上扬，却比哭还难看。他走到我身边，骨节分明的手覆上我的，温度透过鲛绡帕传来，掌心的薄茧却让我想起新婚夜的触感："别怕，有我在。"他说话时，指尖无意识地摩挲着我右手虎口——那里有块月牙形的疤痕，和姐姐一模一样，是幼时我们争抢糖人留下的印记。

这句话像根刺扎进心里。铜镜映出我泛白的嘴唇，指尖无意识抚过眉间朱砂痣——这与嫡姐如出一辙的印记，此刻却成了最锋利的枷锁。原来，他深夜为我披衣时的温柔，晨起替我挽发时的专注，不过是因为这张相似的脸。我忽然觉得有些讽刺，嫡姐虽是个哑巴，却被全家捧在手心养大；而我，却因为这张相似的脸，被迫卷入这场权谋之中。

三更梆子声惊破寂静，烛火在铜鹤灯里明明灭灭。景珩的呼吸声均匀地喷洒在颈侧，温热潮湿。我睁着眼睛望着帐顶暗纹，指尖无意识摩挲着他束发的玉冠。那玉冠冰凉沁骨，刻着繁复的螭纹，像极了他藏在心底的算计。窗外月光如水，将窗棂的影子投在地上，像极了困住我的牢笼。夜风掀起纱帐，带来一丝寒意，我知道，自己不能再这样下去了，我必须想办法摆脱这个替身的身份，否则，等待我的，可能是万劫不复的深渊。

卯时三刻的晨钟撞碎薄雾，景珩的玄色衣摆扫过青石板阶。我裹着狐裘溜出后门，靴底踩碎满地霜花。侯府的朱漆门斑驳剥落，守门小厮见我转身就躲。嫡姐的绣楼静悄悄的，推开雕花窗，梳妆台上胭脂盒落了层薄灰。询问府中老嬷嬷才得知，三日前嫡姐便被送往江南庄子，说是"养病"，却连个具体地址都没留下。晨光透过雕花窗棂，在红木地板上投下蛛网般的裂痕，恍惚间我仿佛看见嫡姐坐在妆台前，用手语比划出"快走"的模样。

朱雀大街的青石板还结着霜，我失魂落魄地往回走，突然被马蹄声惊得踉跄。抬头时，正看见景珩从青布帘后探出身，玄色大氅上的貂毛还沾着晨露。他脸色骤变，三步并作两步冲过来扶住我："怎么了，去哪里了？"我闻到他身上淡淡的龙涎香混着酒气，袖口还沾着半片残梅。

我仰头望着他，忽然发现他眼底布满血丝，显然彻夜未眠。"景珩，你娶我，到底是为了什么？"喉咙发紧，声音沙哑得连自己都认不出。寒风卷着枯叶打在脸上，生疼。

他身形微僵，垂在身侧的手握成拳，指节泛白。良久，才哑声道："自然是因为喜欢你。"这句话轻飘飘的，却像柳絮落在结冰的湖面，激不起半点涟漪。

"别骗我了，我都知道了，你喜欢的是我姐姐，对吗？"我冷笑，指甲深深掐进掌心。景珩脸色瞬间变得苍白，他松开我，转身走到街边茶馆，要了壶冷茶，却握着茶杯半晌未饮。檐角冰棱坠落，在青石板上碎成晶莹的珠玉。

"没错，我一开始确实是因为你姐姐才娶你的。"他忽然开口，声音像是从胸腔深处挤出来的，"可后来，我发现你和她不一样。你更活泼，更灵动，让我忍不住想要靠近。"他抬头时，眼中有痛苦翻涌，"可是，你姐姐她......"喉结滚动两下，终究没说下去。窗外传来小贩的叫卖声，惊起檐下麻雀，扑棱棱的翅膀声里，我听见自己剧烈的心跳。

我如坠冰窟，突然想起婚前那夜，嫡姐攥着我的手，用手语比划"活下去"时发红的眼眶。月光透过窗纸洒在她苍白的脸上，她腕间的银铃随着比划轻轻作响。原来，她早就知道自己命不久矣，才默许了这场替身婚约。

景珩走到我身边，轻轻将我拥入怀中："对不起，一直没告诉你。我怕你知道后，会恨我，会离开我。"他的心跳声透过层层衣衫传来，急促又慌乱。我靠在他怀里，忽然觉得，这个令满朝文武闻风丧胆的权臣，此刻竟像个害怕被抛弃的孩子。他腰间的玉佩硌着我的脸颊，那是我曾在嫡姐房里见过的定情信物，此刻却随着他紊乱的呼吸轻轻摇晃。

从那以后，我和景珩的关系发生了微妙的变化。我不再刻意装哑，他也不再对我隐瞒什么。我们一起在花园里赏花，他会摘下最艳的那朵簪在我鬓边；一起在书房里读书，他会握着我的手临摹字帖。墨香混着他身上的龙涎香，渐渐模糊了记忆里那道模糊的身影。某个雨夜，我翻到他藏在暗格里的书信，字迹斑驳的信纸上，密密麻麻写满了对嫡姐病情的问询，却在某一页突然变成了我的生辰喜好。烛火摇曳中，我忽然发现自己竟然对这个曾经让我害怕的男人，产生了一丝好感。

御史台的弹劾奏折像雪片般飞进内阁，檀木案几上堆叠的奏章已没过青玉镇纸。"哑女乱政""妖妃祸国"的传言裹挟着冬日寒风，在朱雀大街的茶肆酒坊间疯长。说书人惊堂木一拍，绘声绘色讲述着景珩袖口的蟒纹刺绣，如何与百年前王莽篡汉时的衣饰暗合；而我腕间天生的朱砂痣，更被星象师解读成"荧惑守心"的不祥征兆。每日卯初，更鼓尚未停歇，他便踩着满地霜华赶赴文华殿，归来时朝服上总萦绕着冷香丸的气息——那本该悬在香炉里的避瘟丹，如今却成了帝王猜忌的罪证。

软禁第七日，檀木梳妆匣的铜锁在烛火下泛着幽光。我蜷在鎏金缠枝纹的矮凳上，指尖抚过锁身凸起的缠枝莲纹——这是景珩大婚时亲手为我打造的妆匣，彼时他说要将全天下的珍宝都锁进这方天地。当暗格弹开的瞬间，半幅残卷簌簌滑落。素白宣纸上的小楷力透纸背，笔锋在转折处微微颤抖："阿蘅最怕雷声，明日若下雨，需令膳房备姜茶。"墨迹在"阿蘅"二字上晕染开来，仿佛当年雪夜宫宴上，我被刺客剑锋划破手腕时滴落的血渍。那时景珩红着眼眶为我包扎，如今却任由满朝文武将污名泼在我身上。

指尖抚过微微发脆的纸页，忽听得窗外传来瓷器碎裂的清响。推开雕花槅扇，暮色里，景珩立在朱漆廊下，玄色蟒袍的下摆被寒风吹得猎猎作响。他手中的青瓷茶盏已裂成三瓣，琥珀色的茶汤顺着他苍白的指缝蜿蜒而下，在青砖上洇出扭曲的蛇形——恰似我们新婚夜帐幔上暗藏的莲心暗纹，表面清雅，内里却藏着机关。月光斜斜掠过他紧抿的薄唇，将下颌的弧度削得锋利如刀，我忽然想起昨夜偷听到的密报，三皇子的人正在城郊私铸兵器。

"他们说你是我的软肋。"他转身时，朝珠上的东珠在暮色中泛着冷光，像极了太液池结着薄冰的湖面。喉间泛起苦涩，我想起前日在假山后偷听到的密语：三皇子的暗卫正用金叶子收买侯府庖厨，木匣里装着能让人生不如死的慢性毒药。景珩忽然扣住我手腕，骨节分明的手指将那半幅残卷按进我掌心，力道大得几乎要碾碎骨骼："明日随我进宫，太后要见你。"檐角铜铃在寒风中摇晃，恍惚间，竟像是那年他初次将我护在身后时，玉佩上的璎珞发出的声响。可如今他眼底翻涌的寒意，分明比那年雪夜的剑锋更冷。

坤宁宫鎏金香炉吞吐着沉水香，袅袅青烟缠绕盘龙柱，比侯府龙涎香多了三分威压。太后端坐在九鸾金殿，鬓边点翠凤凰步摇随话音轻颤，每片翠羽都泛着冷光："听闻景夫人善绣并蒂莲？"她指尖划过案头蜀锦，莲花绣工看似寻常，莲心处金线却蜿蜒成蛇形，在烛火下流转着诡谲的幽光。

我垂眸望着砖缝里的蝼蚁，看它们拖着碎屑艰难挪移，忽然灵光乍现，素帕在袖中比出"哑"字——这是嫡姐深夜教我手语时，再三叮嘱的保命暗号。殿内顿时响起此起彼伏的抽气声，仿佛朔风掠过枯林。景珩腰间螭纹玉佩撞在御案上，清越声响惊得檐角铜铃微晃。

"臣妻三年前病中伤了声带，只能以手势传意。"他突然握住我比着手势的手，掌心薄茧擦过我虎口的月牙疤痕，那是幼时替嫡姐挡刀留下的印记。"但她聪慧过人，总能看透臣的心意。"殿角铜漏滴答作响，每滴水珠坠落都似敲在心尖。太后目光在我们交握的手上逡巡，忽而轻笑："哀家倒觉得，景大人对夫人的心思，比对朝堂还多些。"

暮色染红侯府飞檐时，景珩在穿堂风里骤然驻足，衣袍鼓胀如振翅苍鹰。他从袖中取出个檀木匣，表面缠枝莲纹被摩挲得温润发亮："这是你姐姐当年遗落之物。"匣中躺着支羊脂玉簪，簪头并蒂莲栩栩如生，莲心处浑圆东珠，竟与太后步摇上的别无二致。恍惚间，嫡姐房内那幅未竟刺绣浮现在眼前，烛光下细看，莲心处同样藏着蜿蜒蛇纹，仿佛封印着某个见不得光的秘密。

"她本应入宫为妃。"景珩的声音轻若飘雪，带着不易察觉的震颤。"三皇子在茶中下毒，毒哑了她的嗓子。"他指尖抚过东珠，像是触碰着消逝的岁月，"后来才知，那毒出自太后赏赐的冷香丸。"夜风掀起他的衣摆，靴底暗绣的蟒纹，与御史弹劾奏折上的描述分毫不差。"世人皆道我娶你是替身，却不知，我要让所有人都以为——景家最脆弱的软肋，永远是个发不出声的哑巴。"他眼底翻涌的情绪深如寒渊，辨不清是滔天恨意，还是蛰伏多年的情愫。

霜降那日，寒鸦掠过覆着薄霜的宫墙，我握着素白信笺的手指骤然收紧。信纸上的哑语图示是嫡姐阿蘅独创的手势，那年她被禁足绣楼，就是用这样的暗语与我传递消息。铜漏滴答声中，景珩腰间玉佩的红绳突然绷断，羊脂玉坠子滚落在青砖上，惊起满室寒意。

"王爷被宣入觐时，殿外积雪已没过三寸。"老陈的声音裹着呵出的白雾，掌心的老茧蹭过我腕间银镯，那是阿蘅出嫁前留给我的遗物。檐角冰棱突然坠地碎裂，仿佛预示着即将到来的风暴。远处传来金銮殿方向的喧哗，隐约夹杂着瓷器碎裂声，惊得栖在梅树上的寒雀扑棱棱乱飞。

玄色大氅裹挟着雪粒子撞开角门的刹那，我看清景珩发间断裂的并蒂莲簪。那支簪子本是双生，此刻断口处还沾着暗红血渍，与他领口绽开的血花遥相呼应。他怀中掉出半幅泛黄的《汴京梦华录》，我弯腰去捡时，瞥见残卷空白处密密麻麻写满小字："阿砚畏寒，需备金丝软甲"、"明日带她去观星台看流星雨"。

雪粒子打在琉璃瓦上沙沙作响，景珩冰凉的指尖抚过我眉间朱砂痣，那里还留着他昨夜用胭脂轻点的温度。他突然扯开衣襟，露出心口狰狞的箭伤："他们要的不是哑巴夫人，是能证明冷香丸案真相的活口。"我这才发现他腰间玉佩不知何时换成了螭纹样式，与阿蘅留给我的那枚恰好能拼成完整的图腾。

当他带着铁锈味的唇落在我唇上时，我摸到他后颈新添的鞭痕。那些纵横交错的伤痕下，隐约浮现出用朱砂刺的小字——正是我的生辰八字。侯府墙外传来更夫梆子声，三长两短的节奏竟与当年阿蘅被劫走时的暗号如出一辙。而此刻景珩怀中的残卷里，那张新添的便签正在雪夜中轻轻颤动，字迹晕染开来，化作一片温柔的墨色。

螭纹玉佩的缺口在烛火下泛着温润光泽，那道断裂处的冰裂纹如同凝固的泪痕。当我将阿蘅留下的半枚玉佩嵌入凹槽时，锁簧轻响惊起梁上经年累月的细灰，簌簌落在我肩头。暗门在青砖摩擦声中缓缓开启，潮湿的霉味混着铁锈气息扑面而来，像无数细小的针钻进鼻腔。石阶上的青苔在月光下泛着诡异的荧光，宛如暗夜中无数只窥视的眼睛——这是景家世代相传的逃生密道，墙缝里嵌着的十二枚夜明珠，圆润的表面倒映着彼此的微光，恰对应着嫡姐绣品里暗藏的十二星象图。

景珩的指尖掠过石壁上的浅刻图腾，常年握剑的指腹带着薄茧，所过之处留下一道淡淡的痕迹。当触到并蒂莲与蟒纹交缠的印记时，他忽然顿住，修长的手指在图腾上反复描摹。"这是景家与阿蘅母族的契约图腾。"他声音低沉，带着几分压抑的愤怒，指腹又轻轻摩挲着我腕间朱砂痣，那触感让我微微战栗，"当年你姐姐未及入宫便遭毒手，冷香丸里的牵机毒，本是要断了景家与太医院的联系，让我们在宫中再无援手。"密道深处传来水滴坠落的回响，一声，又一声，像极了金銮殿上铜漏的声响，却多了几分森冷，仿佛每一滴都坠在心上。

我忽然想起梳妆匣暗格里的残卷，泛黄的宣纸上，"阿蘅最怕雷声"的字迹与密道石壁上的某处刻痕重合。当指尖按在凸起的莲心纹路时，石砖突然凹陷，发出轻微的机关转动声，露出个漆黑的漆盒。打开的瞬间，半幅舆图哗然展开，纸张摩擦的沙沙声在寂静的密道里格外清晰。用朱砂标注的"城郊废窑"处，红得刺目，正是三皇子私铸兵器的所在。景珩瞳孔骤缩，他盯着舆图边缘的暗纹，那蜿蜒的蟒形竟与他靴底绣的蟒纹一模一样，仿佛命运早已在此埋下伏笔。

"明日冬至大朝会，三皇子会以’清君侧’之名起事。"景珩忽然扣住我肩膀，力度大得几乎要将我揉进骨血里，指腹碾过我锁骨处的薄纱，那里纹着与他后颈相同的生辰八字，像是某种隐秘的羁绊，"他们要在祭天大典上，指认你是惑乱朝纲的’荧惑星使’。"他从袖中取出鎏金手炉，表面的缠枝莲纹在烛光下流转生辉。随着他轻轻转动炉盖，夹层缓缓开启，露出里面的银针——正是当年毒哑阿蘅的牵机毒解药，在昏暗的密道里泛着冷冽的光。

1祭天台的血色祈愿

冬至日的祭天台覆着三尺厚雪，青鸾纹祭服下的金丝软甲硌得肩胛骨生疼。景珩扶着我拾级而上时，掌心的薄茧透过绣纹传来暖意，却掩不住他指尖的颤抖。坛下百官交头接耳，三皇子的玄色朝服上，蟒纹刺绣比景珩的更显张扬，袖口暗纹却与密道舆图上的废窑标记重合。

"星象师何在？"三皇子的声音在雪空中炸开，九旒冕旒珠晃动，遮住他眼底的阴鸷。身着鹤氅的星象师捧着浑天仪上前，铜仪表面的"荧惑守心"图纹，恰好映在我眉间朱砂痣上。"启禀陛下，此女乃荧惑降世，需以血祭天！"他手中令旗挥下，坛边禁军突然抽出长剑，剑鞘落地声惊起群鸦。

景珩忽然将我护在身后，蟒纹朝服在风中猎猎作响，露出内衬上绣的并蒂莲——与阿蘅妆匣、太后步摇上的纹样分毫不差。"臣妻手上的朱砂痣，正是景家与天枢阁的契约印记。"他抽出腰间玉柄佩剑，剑光映着坛边铜鼎里的圣火，"二十年前，先太后曾亲封景家女为’司星娘子’，此痣乃代天巡星的信物。"

殿角突然传来琴弦崩断的清响，老陈扶着瞎眼琴师从阴影里走出，琴弦上系着半枚螭纹玉佩。"当年冷香丸案，太医院李院正临终前，曾托老朽转交此物。"琴师颤抖着展开血书，"牵机毒解药的秘方，就藏在景夫人的妆匣暗格里。"坛下哗然，三皇子的脸色瞬间铁青，他袖中滑落的玉扳指，正是废窑标记的原型。

景珩的长剑映着圣火寒光，剑锋抵在三皇子颤动的喉结上。我望着他紧绷的下颌线，忽然在那片森冷杀意下，窥见眼底翻涌的释然——像困在迷雾中的航船，终于望见灯塔的光。坛下禁军轰然卸甲，玄色衣甲翻涌间，银线绣就的景家暗纹若隐若现。三年光阴，原来他早已将心腹化作御林铁卫，用冷香丸解药为饵，将死士的忠诚淬成利刃。

三皇子踉跄后退，蟒纹靴底碾碎坛边鎏金并蒂莲灯。琉璃碎片迸溅的刹那，灯油混着积雪蜿蜒成溪，在圣火映照下泛起诡异的血色涟漪。我盯着那滩猩红，恍惚想起三年前嫡姐中毒时，嘴角溢出的也是这般妖冶的颜色。

"阿砚，看天上。"景珩突然扣住我冻得发僵的手腕，指节带着习武之人特有的薄茧。顺着他的方向望去，猎户座星群在天幕勾勒出并蒂莲的轮廓，竟与密道石壁上的古老图腾、妆匣夹层的暗纹严丝合缝。他从玄色大氅内取出那支断裂的并蒂莲玉簪，断裂处凝结的血珠突然渗入纹路，温润的玉色竟泛起荧荧微光。

"那年你替阿蘅挡下淬毒匕首，"他的声音裹着呵出的白气，拂过我耳际，"利刃穿透肩胛时，你咬着下唇闷哼的模样，我便知道，这世上再无第二个这般傻的女子。"他指尖抚过我肩头旧伤，隔着衣料的触感让我微微战栗。

不知何时雪霁云散，银月为景珩的轮廓镀上霜色。他俯身时，我闻到他衣襟间冷香丸特有的药香，与血腥味在唇齿间交织。坛下百官高呼万岁的声浪中，我忽然读懂那些深夜里的欲言又止——原来从新婚夜我因紧张而发出的含混应答开始，他就看透了眼前人不是褪色的影子，而是会为他脸红、会因他慌张的鲜活生命。

更漏声里，景珩推开书房暗格。泛黄舆图在烛火下展开，他用朱砂笔在"城郊废窑"处重重画圈："明日，该去接阿蘅回家了。"他的指尖划过我掌心的薄茧，那里还留着今日发射信号时掐出的月牙形血痕，"冷香丸的毒性，早被你日日送去的梨膏糖化解了七分。她从未离开京城，不过是藏在暗处等一个契机。"

记忆突然翻涌。替嫁前夜，嫡姐将银镯塞进我掌心，冰凉的镯身压住她用指尖写的"装哑"二字。原来从那时起，这场替身戏码就早已写好结局，而我这个"替身"，竟是解开毒案的关键钥匙。

景珩轻笑出声，指腹温柔拭去我眼角滚落的泪珠："傻姑娘，你以为我为何总在更深夜静时说那些话？"他将脸埋入我颈间，温热的呼吸让我忍不住颤抖，"那些话，从来都是说给你听的。"

东方泛起鱼肚白时，第一缕晨光穿透雪雾。景珩亲手将修复如初的并蒂莲簪别上我发间，铜镜映出他鬓角未化的残雪，而那双曾握剑的手，此刻正小心翼翼地整理我的碎发。眼中盛着的温柔，比昨夜星辰更璀璨夺目。这场以替身为名的权谋之局，终于在雪融时分，露出藏在莲心深处的真心。

更漏第三次轻叩铜壶时，景珩忽然从暗格里取出那本边角磨得毛糙的《璇玑图》。月光浸透窗棂，在素白宣纸上流淌成河，将他指腹抚过的字迹镀上银边。我屏息望着"阿蘅最怕雷声"的墨痕下，竟浮出极浅的蝇头小楷——"阿砚惯用左手研墨，腕间朱砂痣遇热泛金"。那些字仿佛被岁月封印的符咒，在月光浸润下悄然苏醒。

他的笔尖悬在"阿砚"二字上方微微震颤，墨团在纸面晕开，恰似他每次凝视我时眼底化不开的浓雾。烛火摇曳间，我看见他握笔的手青筋微凸，指节覆着经年练剑磨出的薄茧，与初见时执卷浅笑的温润少年判若两人。

"洞房花烛夜，你仰头看我的眼神亮若星河。"他的拇指摩挲着我左手无名指的剑茧，温热掌心裹住我欲抽回的手，"那一刻我便知，眼前人绝非躲在屏风后绣并蒂莲的阿蘅。"

穿堂风突然掀动窗纱，烛火在风中明灭如鬼眼，将他眼中碎光搅成万千流萤。他的嗓音裹着砂砾般的粗粝："那日你替阿蘅挡下刀锋，血珠溅在我蟒纹袖口，红得比你眉间朱砂更灼目。"话音未落，他的指尖已贴上我心口旧疤，隔着层层衣料，往事裹挟着血腥气扑面而来。

密道内烛火如幽瞳般明灭不定，三盏青铜烛台蒙着蛛网织就的尸衣，夜明珠在渗水的石壁上投下霜刃似的冷光。景珩骨节分明的指尖划过并蒂莲图腾，蟒纹盘踞的中央，青金石镶嵌的蛇眼泛着磷火般的幽蓝，仿佛随时会吐着信子活过来。头顶暗渠传来潺潺水声，混着不知名的虫鸣，在封闭空间里酝酿出令人毛骨悚然的回响。

"瞧这绞杀的纹路。"他的声音混着水滴坠落的脆响，突然用力刮去图腾表面的青苔，暗红刻痕如凝固的血痂显露出来，"当年景家与白雀族联姻，每对新人都要在婚书上烙下这印记——蟒纹撕咬的不是并蒂莲，而是两颗相缠的心脏。"

我屏住呼吸，看着他修长手指扯开领口盘扣。月光般皎洁的肌肤上，朱砂痣如泣血红梅，与我腕间淡粉色胎记在明暗交错中重叠。二十年前的血色记忆突然翻涌——冲天火光里，母亲将我推进暗格，星象密图边角的蟒纹刺得眼眶生疼。暗格里艾草与血腥交织的气息中，她颤抖的手在我后背写下最后的警示：见蟒纹者，非敌即亲。

"那年你才五岁，像只受惊的小鹿蜷缩在祠堂角落。"景珩的声音染上沙砾般的沙哑，指尖轻触我发间银簪，簪头白玉蝴蝶竟振翅抖落几片干枯竹叶。那是三年前城郊竹林里的馈赠，当时我满心以为这份温柔属于阿蘅。"惊雷炸响时，我用披风裹住瑟瑟发抖的你，听着你牙齿打颤的声音，就发誓要护你一世周全。"尘封的记忆轰然洞开，雨夜中那个玄色身影与眼前人渐渐重合，潮湿的草木香里，少年掌心的温度穿透时空而来。

他忽然低笑，指腹摩挲着我掌心月牙状的旧疤。那是十四岁生辰宴上，为救失控惊马的阿蘅留下的印记。凹陷的疤痕在烛光下泛着珍珠母贝的光泽，如同被岁月打磨的秘密。"你总将我对阿蘅的照拂误认作情意，"温热气息拂过泛红的耳垂，我的手突然被按在冰凉蟒纹图腾上，寒意顺着掌心窜上脊梁，"却不知绣房外的竹林里，藏着多少个我聆听你笨拙练习哑语的黄昏。你比错的每个手势，都成了我年少时光里最璀璨的星子。"话音未落，他颈间玉佩突然发出清鸣，我惊觉那枚龙纹玉竟与石壁图腾严丝合缝，宛如宿命的齿轮终于咬合。

祭天台的圣火在罡风中扭曲成妖异的蛇形，噼啪作响的火舌卷着灰烬扑向漆黑夜空，将景珩眼底翻涌的杀意映得猩红如血。他手中玄铁剑泛着森冷寒光，剑锋精准抵住三皇子咽喉，鎏金缠枝纹的袖口随着动作轻扬，暗纹竟与我妆匣夹层里那卷残破泛黄的星图严丝合缝。夜风掠过他紧绷的下颌线，将话音削得锋利如淬毒的冰刃："三年前你在阿蘅茶里下牵机毒时，"剑尖随着尾音微颤，在三皇子颈侧划出一道细如发丝的血痕，殷红血珠滚落，在玄色蟒袍上洇开狰狞的红梅，"可曾想过，我早用西域进贡的假死药换了她的命？更可笑的是——"

他骤然侧首看向我，鹰隼般的眸光中翻涌着隐秘的灼热。我这才惊觉，他腰间玉佩上的云纹竟与我幼时见过的天枢阁徽记别无二致。"替嫁的阿砚，才是你踏遍山河、千方百计想找的天枢阁星象图传人。"话音甫落，三皇子的瞳孔猛地收缩，宛如被惊雷劈中的寒鸦。他踉跄后退半步，脚下踩到满地狼藉的龟甲，龟甲上龟裂的灼裂纹路，竟与我掌心纹路形成诡谲的呼应。

三皇子的视线死死钉在我腕间朱砂痣上，那抹红痣此刻正散发着幽蓝荧光，与密道中夜明珠的光芒遥相呼应。幽光顺着经脉游走，在苍白皮肤上勾勒出北斗七星的璀璨轨迹。景珩手腕轻转，长剑化作一道银虹归入剑鞘，金属相击的清鸣在空荡祭天台久久回荡。他从袖中取出半幅残卷，纸张边缘还留着火烧的焦痕，墨迹在高温下晕染出诡异纹路。"睁大你的狗眼。"残卷被狠狠甩在三皇子脚边，纸背用特殊密语赫然写着："阿砚生辰与荧惑守心重合，此乃天枢阁百年一遇的司星命格。"那力透纸背的字迹，分明是我日日在御书房外窥见的、他批阅奏折时的刚劲笔锋，此刻每一笔都像淬毒的匕首，直插三皇子心脏。

雪后初晴的侯府覆着层薄霜，青石板上的冰棱在晨光里折射出细碎寒光，宛如撒落满地的碎钻。阿蘅的软轿碾过残雪，车轮与积雪摩擦发出沙沙轻响，从侧门悄然入府。轿帘掀起时，檀木珠串相撞发出清越脆响，她揭下帷帽，颈间晃动的螭纹玉佩与我胸口的那枚纹路相叠，仿佛镜中虚影，连玉佩边缘因常年摩挲而泛起的温润包浆都如出一辙。

景珩指尖悬在我鬓边，鎏金步摇的流苏垂落，将他耳尖的绯色晕染得愈发明显。那步摇以累丝工艺制成，簪头东珠浑圆饱满，在晨光下流转着柔和光晕。他正要将簪子别进我发间，却被阿蘅突兀的轻笑打断。笑声穿透回廊，惊起檐角栖息的寒鸦。"当年在绣房，你故意撞翻烛台让阿砚替我挡刀，"她摩挲着玉佩上的螭纹，声音裹着冰雪般的凉意，指甲在玉佩边缘轻轻刮擦，"原是早想好了这步棋。"尾音拖着绵长的颤音，似带着三年来积压的怨怼。

侯府回廊外的风掠过冰棱，发出细微的呜咽，如同有人在暗处低泣。景珩的指尖顿在我发间，簪头的东珠在他掌心凝成一滴冷泪。他喉结滚动两下，耳尖微微发红，连带着耳垂上的翡翠坠子都跟着轻颤："若不借这场’替身’戏码，三皇子怎会相信星象图已随你’死去’？"他转身望向阿蘅，玄色衣摆扫过阶前残雪，带起一片雪雾。他眼中浮起兄长般的愧疚，眼底却藏着不易察觉的算计，"冷香丸的毒，我早用你母族的梨膏糖解了，却让你在废窑装聋作哑三年......"话语里满是遗憾，可攥紧的拳头却暴露了他此刻的紧张。

阿蘅的银红披风在风中扬起，露出袖口绣着的并蒂莲。金线绣就的莲花栩栩如生，莲瓣上还缀着细小的珍珠，随着她的动作微微晃动。她摇头打断景珩的话，从袖中取出幅绣品。褪色的素绢上，莲心处暗绣的蟒纹在阳光下若隐若现，竟与景珩靴底的暗纹严丝合缝。那蟒纹以极细的金线绣成，蜿蜒盘旋，尽显皇家威严："我早该知道，你每次来废窑送药，故意留下的蟒纹手帕，是给阿砚的寻宝图。"她的目光扫过我腰间半露的锦囊，忽然轻笑出声，眼中褪去三年来的混沌，清亮得如同雪后晴空，眼角还带着因笑意泛起的泪光，"那日在替嫁前夜，你在我掌心写的’装哑’，其实是’信他’吧？"

深夜的书房里，铜鹤烛台摇曳着幽蓝火苗，将景珩的影子拉得很长，在雕花木墙上蜿蜒成一幅晦涩的图腾。他修长的手指突然顿在《璇玑图》繁复的回文诗间，指尖用力时，暗格里藏着的婚书簌簌滑落——那是张泛黄的洒金宣纸，"景砚"二字用朱砂写得力透纸背，仿佛要将每个笔画都烙进时光里。落款日期赫然是三年前的仲春，墨迹虽已氧化成暗红，却依旧清晰得令人心悸。

记忆如潮水般涌来。那时我不过是个躲在绣房里的莽撞少女，攥着偷藏的青铜短剑笨拙地练剑穗，总盼着能像说书人口中的侠女般潇洒。窗外的玉兰开了又谢，却不知自己早已在某个不为人知的瞬间，成了他人生命中最重要的注脚。

"还记得你抱着阿蘅闯进侯府的那个雨夜吗？"景珩的声音裹着沉香，像是从很远的地方飘来。他身后的琉璃屏风映着摇曳的烛火，将他的侧脸切割成明暗交错的几何图形，"你浑身湿透，怀里却死死护着高烧的妹妹，连发梢滴落的雨水都带着倔强。"他忽然抬手，指尖划过我脸颊上早已愈合的疤痕，那是为护阿蘅留下的印记，"那时候我就想，这世上最傻的小哑巴，该由我来护着。"

话音未落，他的手掌已经覆上我的手腕，冰凉的婚书被重重按进掌心。羊皮纸粗糙的纹路摩挲着皮肤，带着岁月沉淀的温度。"冷香丸里藏着的解毒秘方，后花园蜿蜒的密道，还有那座看似用来祭祀的高台..."他的呼吸扫过耳畔，带着不容置疑的笃定，"所有你以为的危机，不过是我为你铺就的路。"

窗外不知何时飘起了细雪，月光混着雪色漫进来，在他玄色衣袍上镀了层银边。他俯身时，我看见他眼底翻涌的情绪，像是深潭下即将喷发的火山。温热的唇轻轻落在眉间朱砂痣上，那是他初次见我时就注意到的印记。这一刻，所有的猜忌与不安都化作了齑粉——原来在这满是算计的侯府里，我从来都不是谁的替身，而是他用半生筹谋，只为捧在掌心的月光。

恍惚间，那些晦暗不明的过往突然变得清晰。他刻意安排的每一次相遇，看似无意的每句叮嘱，还有那些藏在严厉表象下的温柔...所谓替身，不过是他精心编织的谎言，只为让真心能在权谋的寒冬里，绽放出最炽热的并蒂莲。