腊月的掖庭冷得刺骨，苏晚棠蹲在青石板上搓洗宫装，指节被皂角水浸得发白。

阿竹抱着一摞换洗衣物跑来时，她正咬着牙搓开袖口的血渍——那是昨日替陈美人收拾妆匣时，被金簪划的。

“姑娘！尚宫局的刘尚宫来了！”阿竹的声音发颤。

苏晚棠手一抖，半块皂角骨碌碌滚进阴沟。

她忙用围裙擦了手，起身时膝盖磕在石沿上，疼得倒抽冷气。

刘尚宫站在廊下，护甲敲着檀木笏板：“苏采女，太妃旧年的妆奁要重新整理，尚宫挑了你。”

阿竹攥住她的衣袖：“姑娘，太妃是先皇的人，她的东西......”

“无妨。”苏晚棠替阿竹理了理被风吹乱的鬓角，转身时袖中父亲的画像硌着腕骨。

那是抄家时她藏在发间的，边角已磨得起毛，却仍是她最珍视的东西。

太妃的偏殿落了锁，铜锁上结着薄霜。

刘尚宫递来钥匙时，苏晚棠瞥见她眼底的紧绷。

推开门，霉味混着沉水香扑面而来，妆奁堆在案上，最上面的檀木匣雕着缠枝莲，倒是崭新的。

她擦净案几，先翻《周礼》残卷——太妃好古礼，当年总说“礼崩则国乱”。

翻到第三卷时，指尖触到木匣底部的刻痕。

凑近些看，“建康年制”四个字深嵌在木纹里，可她分明记得，今岁进贡的沉香木匣都该是“永宁年制”。

“啪！”

木匣盖被拍得震天响。

李嬷嬷叉着腰站在门口，珠翠乱颤：“谁准你动主子的东西？”

苏晚棠没抬头，用帕子掩着鼻嗅了嗅匣内。

硫磺味混着沉水香钻进来，淡得几乎察觉不到，可她在掖庭洗过火药烧过的衣物，那味她记得。

“李嬷嬷急什么？”她将木匣倒扣，细碎的硫磺粉簌簌落在案上，“这匣里若真有密信，怕是连您昨日戴的翡翠耳坠都保不住——”她抬眼，“那耳坠的水头，倒像前儿司宝局丢的那对。”

李嬷嬷的脸瞬间煞白。

“李尚宫当差二十年，倒教本宫开了眼。”

男声从屏风后传来。

苏晚棠手一抖，木匣“哐当”落地。

萧承煜负手而立，玄色龙纹暗绣在月光里泛着冷光，他扫过她攥紧的袖口——那里露出半角泛黄的画像。

“把李尚宫送慎刑司。”他目光落回她脸上，“你，继续整理。”

深夜的冷宫偏殿漏风，阿竹举着灯，火舌被风卷得直晃。

信笺就压在她枕头下，并蒂莲纹刺得人眼疼——姜皇后的私印，她在尚宫局见过。

“莫多管闲事，否则你父亲的案子......”

阿竹的灯差点摔了：“这是......”

“烧了。”苏晚棠将信纸叠成纸船，扔进砚台里的墨汁。

黑水流过“案子”两个字，晕成团模糊的墨渍。

她沾了墨，在纸船底写了几个小字，“明早把这墨汁给李嬷嬷送去，就说......”她勾了勾唇，“就说苏采女替她备了写供状的墨。”

阿竹攥着纸船的手发颤：“姑娘，近日宫里头风紧，听说长公主......”

“嘘。”苏晚棠按住她的嘴，窗外传来巡夜的梆子声。

她望着案上未整理完的《周礼》，残卷里夹着半片海棠花瓣——红得像血。

第二日晨起，阿竹替她梳发时，发间突然坠下片碎玉。

苏晚棠拾起来看，玉上刻着“昭宁”二字，是皇后常用的款式。

“许是昨夜风大吹进来的。”阿竹要扔，被她拦住。

她将碎玉收进妆匣，指尖拂过匣底“建康年制”的刻痕。

窗外传来小宫女的闲聊声：“明日皇后要设海棠诗宴，说是请诸位采女作陪......”

苏晚棠望着镜中自己的脸，忽然笑了。

那笑里有冰碴子，落进二月的风里，化不开。

海棠诗宴设在御花园西廊。

苏晚棠踩着晨露进园时，周贵人正倚着朱漆柱抿茶，眼角扫过她月白衫子：“采女也配穿素？”

“周姐姐眼尖。”她垂眸抚了抚衣襟，“前日替太妃整理旧物，沾了些香灰，原想换件衣裳，偏司衣局说新裁的料子都送了长公主妆奁。”

周贵人指尖一紧，茶盏“咔”地磕在石桌上。

廊下十二张案几摆成半圆，长公主萧云婉坐主位，鎏金护甲敲着案：“人都到齐了？”

“回殿下，苏采女来迟。”有宫女尖声禀报。

苏晚棠刚要屈膝，脚腕突然被什么勾了一下——是周贵人的裙裾。

她踉跄两步，鞋底重重碾在长公主脚边的锦鞋上。

“好大胆！”萧云婉腾地站起，绣着双鸾的裙幅扫翻了案上酒壶。

琥珀色酒液溅在苏晚棠裙角，混着锦鞋上被踩出的泥印，刺得人眼睛发疼。

“殿下恕罪！”她跪下来，指尖刚碰到锦鞋，就见碎瓷片从鞋尖滚出来——是半块酒盏，边缘沾着淡粉胭脂，和周贵人今日点的唇色一模一样。

“苏采女这是要毁本宫鞋履？”萧云婉攥紧帕子，“既知错，便即兴赋诗谢罪。诗里须带‘海棠’，若作不出……”她扫过廊外开得正艳的海棠树，“便去慎刑司跪一夜海棠枝。”

苏晚棠抬头。

风卷着海棠瓣落在她发间，她望着满树红花，轻声吟道：“岂无膏沐，谁适为容？”

“好个‘谁适为容’！”

男声从廊外传来。

萧承煜掀帘而入，玄色衮服带起一阵风，吹得海棠瓣簌簌落在苏晚棠肩头。

他扫过长公主铁青的脸，又看向苏晚棠：“此句化用《卫风·伯兮》，倒比那些堆砌辞藻的诗有灵气。”

杜尚宫慌忙递上备好的诗笺。

萧承煜展开时，目光顿在诗末一行小字上——“棠梨虽小，亦知春晖”。

他指尖轻叩砚台，抬眼看向主位的姜皇后：“爱妃可知，这丫头连你最爱的海棠都写成了棠梨？”

姜昭宁端着茶盏的手微颤，笑容却未变：“皇上说的是，臣妾素日最喜海棠，倒不知这诗里藏着机锋。”

宴散时已近黄昏。

苏晚棠绕到冷宫后巷取阿竹落下的帕子，却听见竹影里传来低语：“那日沉香木匣的硫磺味……”是姜昭宁的声音。

“姐姐莫多言。”萧云婉的团扇掩着半张脸，“妹妹不过借你耳坠给那丫头下套，谁料她倒把李尚宫送进了慎刑司。”

苏晚棠攥紧帕子，指甲几乎掐进掌心。

待两人身影消失，她才摸黑往回走，袖中突然触到个硬物——半枚玉珏，雕着缠枝莲纹，边缘还沾着暗红血渍。

“姑娘！”阿竹举着灯笼迎上来，“方才在廊下拾到这个，许是您方才……”

“明早悄悄放进周贵人妆匣。”苏晚棠将玉珏塞进她手心，“就说……是她推酒盏时蹭上的。”

是夜，苏晚棠裹着被子咳得发颤。

阿竹添了三次碳盆，她额角仍烫得惊人。

迷迷糊糊间，听见殿外有脚步声，接着是赵太医压低的嗓音：“这脉……”

话音未落，她又陷入混沌。

苏晚棠烧得迷迷糊糊。

阿竹把帕子绞得滴水，敷在她额角又被烫得缩回手。

炭盆里的火星噼啪响，她恍惚看见父亲站在廊下，手里攥着那幅褪色的画像——是她十岁生辰时画的，裙角还沾着墨点。

赵太医的手指刚搭上她腕脉，突然压低声音：“姑娘可还记得那半枚玉珏？上边沾的不是血渍，是西域传来的‘寒蝉粉’。三年前先帝暴毙，太医院验出的毒物，正是这东西。”

苏晚棠猛地呛咳，喉头腥甜。

阿竹吓得手忙脚乱，赵太医已收拾药箱：“这病得避风，今夜别再受寒气。”门帘被风掀开条缝，她望着太医腰间晃动的银鱼符，突然想起方才他说“太医院验出”——当年的验尸报告呢？

二更天，雪下得紧。

萧承煜掀帘进来时，鞋上沾的雪水在青砖上洇成小团。

阿竹要跪，被他摆手止住。

他解下玄色狐裘，直接裹在苏晚棠身上：“烧得这样厉害，怎么不请旨传太医？”

苏晚棠攥紧被角，画像从袖中滑出半角。

“陛下深夜来此，是想问玉珏的事？”她声音哑得像砂纸，“还是想问……我父亲当年的‘私通’？”

萧承煜盯着她发顶翘起的碎发，突然俯身拾起画像。

泛黄的绢帛上，“苏棠”二字墨迹未干——是她昨夜烧得昏沉时，用指甲在帕子上划的。

“你父亲书房暗格里的密信，我看过。”他指尖掠过“棠”字，“但这画像上的名字……”烛火“啪”地爆了个花，他突然将画像按进烛台，“苏爱卿，你可知本宫为何允许罪臣之女入宫？”

苏晚棠去抢，被他扣住手腕。

火苗舔着绢帛，“苏棠”二字先蜷成灰。

她眼眶发烫，不知是急的还是烧的：“因为我父亲是您登基前的绊脚石？因为当年那封密信……”

“林公公！”殿外突然传来尖嗓。

林公公掀帘进来，手里捧着明黄缎子：“皇后娘娘突然咳血，太医院说恐是旧疾复发。”

萧承煜松开手，狐裘滑到苏晚棠膝头。

他望着炭盆里未燃尽的画像残渣，冷笑：“姜昭宁等这日等了三年。”转身时又顿住，“本宫给你三日，查清玉珏来历——若牵扯到先帝旧部……”他目光扫过她攥紧的帕子，“你我都活不成。”

雪停了。

阿竹天没亮就去司药房取药，回来时鼻尖冻得通红：“姑娘，太医院张院判今早摔了药罐，我收拾纸篓时……”她抖开半片染了药渍的纸，“这上边有‘永宁三年’四个字！”

苏晚棠接过碎片。

纸边泛着焦黑，隐约能看见“验”“毒”“苏”几个字。

她突然想起赵太医说的“三年前”——永宁三年正是先帝暴毙之年。

“咱们连夜逃吧！”阿竹急得直搓手，“方才我听小厨房说，周贵人昨儿在妆匣里翻出玉珏，哭着去求皇后了！”

苏晚棠把碎片按在胸口。

她想起昨夜萧承煜烧画像时，目光在“苏棠”二字上多停了半刻；想起姜皇后赏花宴上，她故意将“海棠”写成“棠梨”时，皇后捏碎了茶盏；想起父亲临刑前塞给她的半块玉珏，和昨夜阿竹捡到的那半枚，正好拼成缠枝莲纹。

“去太医院。”她扯过披风，“我要找当年的验尸报告。”

太医院后巷的纸篓里，她翻出七片碎纸。

阿竹举着灯笼，两人蹲在雪地里拼。

“永宁三年十月廿三”“寒蝉粉”“苏……”最后半片纸角上，是个“谋”字。

“找我？”

男声从背后传来。

萧承煜立在廊下，玄色大氅落着薄雪，手里捏着半张纸——正是她方才塞进袖中的“苏”字残片。

苏晚棠站起身，雪水浸透了鞋袜。

“陛下登基前的谋士名单，可有姓苏的？”她望着他腰间的龙纹玉佩，“或者说……可有个叫苏砚的？”

萧承煜的手指突然收紧，纸角刺进掌心。

他望着她眼底的灼光，那光像极了当年在天牢里，那个喊着“我父冤枉”的小丫头。

“苏爱卿要的答案……”他从袖中摸出个油布包，指尖悬在包口，“明晚酉时，来御花园梅树底下取。”

殿外传来更鼓声。

阿竹抱着药罐跑过来，见两人对峙的模样，又缩着脖子退回去。

苏晚棠盯着他手中的油布包，突然想起父亲临刑前说的话：“若有一日见着缠枝莲玉珏，便去寻……”

“明晚。”萧承煜转身要走，又回头，“穿厚些。”

雪又开始下了。

苏晚棠攥着碎纸片，看他的身影消失在转角。

油布包上沾着的雪水，慢慢洇开个浅黄的印子——像是某种信印的轮廓。

阿竹凑过来：“姑娘，那油布里是……”

“不知道。”苏晚棠把碎纸片塞进衣襟，“但我知道，三年前的火，要烧起来了。”

她望着天上飘落的雪，想起昨夜被烧掉的画像。

“苏棠”二字虽成了灰，可父亲书房暗格里的密信，萧承煜说他看过——那信里，到底写了什么？

阿竹替苏晚棠捂了半宿的手炉，铜皮都焐得发烫了，她还盯着案头那半块玉珏发怔。

窗纸刚泛起鱼肚白，林公公的尖嗓子就穿透了门帘：“苏采女，陛下宣你去御书房。”

御书房的炭火烧得太旺，苏晚棠鼻尖沁出薄汗。

萧承煜背对着她，玄色朝服在烛火下泛着冷光。

他突然转身，将一团皱巴巴的纸甩在她脚边——正是昨夜她塞在衣襟里的碎纸片，此刻被人用糨糊粘成了完整的半页纸，“苏爱卿要的答案，在先帝书房密档。林公公，取《永宁三年朝臣奏章》来。”

林公公捧来的木匣还带着霉味。

苏晚棠翻开泛黄的奏折，第三页边角突然刺得她手指一痛——暗红色指痕呈螺旋状蔓延，竟与她掌心里的缠枝莲玉珏纹路分毫不差。

“像吗？”萧承煜突然出声。

他站在她身侧，龙涎香混着松烟墨的气息裹住她，“这是先帝咽气前，攥着密档挠出来的血印。”

苏晚棠喉头发紧。

她想起父亲临刑前染血的手，也是这样死死攥着半块玉珏。

是夜，宫漏刚敲过三更，赵太医的身影就从后窗翻了进来。

他怀里揣着个布包，展开竟是七片染着紫斑的碎纸——正是她在太医院后巷拼过的验尸报告。

“那西域寒蝉粉，三年前只在北境军镇流通。”赵太医压低声音，“先帝临终前半月，曾密令苏大人查访军需官……您父亲书房暗格里的密信，可提过‘虎符’二字？”

虎符？

苏晚棠猛地想起萧承煜说过看过的那封密信。

她攥紧床沿，指甲几乎掐进木头里：“提过。”

赵太医的手剧烈发抖：“北境军镇调兵，需虎符与密信双印。苏大人查到的，怕是……”

“够了。”苏晚棠打断他。

她摸出袖中的玉珏，月光透过窗棂照在上面，莲纹泛着幽光，“我去先帝陵寝。”

陵寝偏殿的烛火忽明忽暗。

苏晚棠刚摸到供桌下的暗格，就听见身后传来衣料摩擦声。

翠儿捏着个火漆封口的档案袋，正往怀里藏。

“姐姐这是做什么？”苏晚棠上前一步，袖中玉珏顺着指缝滑进翠儿袖口，“你袖口的硫磺味，倒比当年烧了延禧宫的李嬷嬷更浓呢。”

翠儿脸色骤白。

她刚要喊人，林公公带着一队侍卫破门而入。

萧承煜立在廊下，龙纹朝靴碾过满地碎雪：“查。”

侍卫掀开翠儿的衣袖，玉珏“当啷”坠地。

苏晚棠趁机撕开她怀里的档案袋——最上面一页的年号“康平”二字边缘泛着淡蓝，分明是被药水改过。

“真正的永宁三年，苏大人请求追查的，是先帝寝殿的火药来源！”她举起奏章，声音发颤，“而这火药……”

“够了。”萧承煜突然扣住她手腕。

他的掌心烫得惊人，指腹碾过她腕间的薄茧，“跟朕回宫。”

回宫路上，阿竹举着灯笼照她鬓角：“姑娘，你头发上沾了乌头花粉！”苏晚棠摸了摸，指尖沾着暗紫色粉末。

她望着远处垂落的宫灯冷笑，那灯穗上的金线，与皇后宫中的绣样如出一辙。

“明日一早。”她扯下鬓边珠花，“把这份未拆封的密档送去皇后宫中——就说我发现了更有趣的‘虎符’，藏在冷宫枯井里。”

阿竹打了个寒颤：“那井都枯了十年，早没人去了……”

苏晚棠望着冷宫方向。

月光漫过断墙，照在那口覆满青苔的井沿上。

远处突然传来“咔嗒”一声，像是枣木拐杖敲击青石板的声响。

苏晚棠天没亮就往冷宫去了。

阿竹攥着她袖口：“姑娘，昨夜井边那声拐杖响……”“引蛇出洞总要冒点险。”她把密档塞进阿竹手里，“若我半个时辰没上来，你就带着这个去钟粹宫找林公公。”

枯井的青苔滑得她手指发颤。

绳索垂到井底时，腐叶混着铁锈的气味扑进鼻腔。

她蹲下身，指尖触到块硬物——半截虎符，暗红痕迹渗进青铜纹路里，像没擦干净的血。

“苏大人当年救我时，也蹲在这样的泥里。”

枣木拐杖敲地的声响惊得她抬头。

老周佝偻着背立在井边，月光把他脸上的刀疤拉得老长：“二十年前先帝夺嫡，您父亲替我挡了三刀。”

“咔嗒”一声。

染血的帕子从井口砸下来，姜家独有的缠枝莲纹刺得人眼疼。

“苏采女好雅兴。”姜皇后的声音裹着寒风灌进井里，“魏中尉，把人捞上来。”

绳索突然被拽得生疼。

苏晚棠踉跄着撞在井壁上，虎符硌得肋骨生疼。

等她被拖上井台，魏中尉的刀尖已经抵住她后颈：“私闯冷宫，该当何罪？”

“姐姐的乌头花粉，倒比私闯冷宫更该论罪。”苏晚棠猛地扯开衣襟。

暗紫色粉末顺着中衣滑落，“昨夜鬓角沾的，和延禧宫失火那年李嬷嬷用的，一个味儿。”

姜皇后的指尖在袖中蜷起：“信口雌黄。”

“那这呢？”苏晚棠抄起井底的泥水泼过去。

浑浊的液体溅在姜皇后月白绣鞋上，露出星星点点的朱红——“先帝寝殿地砖掺的朱砂灰，姐姐总不会说，是臣妾泼脏水？”

“够了。”

龙纹朝靴碾过碎冰的声响传来。

萧承煜立在断墙边，玄色大氅被风卷起一角：“魏中尉，把刀收了。”

魏中尉没动。

姜皇后却突然笑了：“陛下可知她刚从井底摸出什么？”她眼尾扫过苏晚棠攥紧的手，“虎符碎片，刻着北境军镇的暗纹。”

苏晚棠的玉珏“唰”地抵住姜皇后咽喉：“另一半在冷宫地窖，刻着‘承煜’二字。”她贴近皇后耳畔，“您说，先帝为何要在禁军虎符上刻储君名讳？”

“当啷”一声。

姜皇后的珍珠耳坠掉在地上，内侧“姜”字在月光下泛着冷光。

魏中尉突然挥刀。

林公公的拂尘缠上他手腕，侍卫的刀刃同时抵住他后心。

苏晚棠趁机把虎符碎片塞进老周手里：“告诉禁军，苏家后人要验先帝真身。”

“你疯了？”萧承煜扣住她手腕，指腹碾过她腕间薄茧，“掀开弑君旧案，你当朕能保你？”

“当年苏大人查的是先帝寝殿的火药。”苏晚棠盯着他眼底翻涌的暗潮，“如今虎符染血，棺椁里的，真的是先帝？”

萧承煜的指节骤然收紧。

子时三刻，密信从窗缝滑进来。苏晚棠刚拆开，烛火突然被吹灭。

“老周说棺椁里有两具尸体。”萧承煜的声音在黑暗里响起，持灯的手稳得反常，“你父亲最后护着的，究竟是先帝，还是……”

“报——”

殿外突然传来喧哗。

禁军的喊杀声混着宫灯碎裂的脆响，撞得窗纸簌簌发抖。

苏晚棠望着殿外晃动的火把，想起枯井底那截染血的虎符。

她摸向袖中玉珏，突然听见风里飘来若有若无的霉味——像极了地宫石门后，陈腐的檀香。

宫灯在混战中碎成星子。

苏晚棠贴着廊柱摸向地宫暗门时，后颈还沾着魏中尉刀刃擦过的凉意——方才那一刀分明是要她命，却被萧承煜的箭挡了。

暗门锈锁“咔嗒”崩开。

霉味裹着陈腐檀香涌出来，她摸黑往下挪了七步，指尖触到冰凉的棺椁。

火折子“噌”地亮起。

白绫悬在棺顶，一具枯瘦的尸体被勒着脖颈吊在半空，腰间虎符泛着幽光——和她从井底捞起的碎片严丝合缝。

“好眼力。”萧云婉的笑声从角落滚出来，金步摇撞在石墙上，“这老东西死得憋屈，你倒挑了个替死鬼的好姿势。”

苏晚棠转身，看见长公主倚着石案，腰间挂着禁军腰牌。

“皇后呢？”她问。

“死了。”萧云婉抛着珍珠耳坠，“杜尚宫刚送来血诏，说她畏罪自尽。”

话音未落，杜尚宫举着染血的帛书冲进来，鬓角的珠花乱颤：“陛下！皇后娘娘留了——”

“住口。”苏晚棠突然凑近她。

杜尚宫身上飘来股熟悉的腥甜，像极了姜皇后耳坠内侧“并蒂莲”香膏的味道，混着西域药粉特有的苦。

她冷笑，“姜皇后若真自尽，墨里怎会掺迷魂散？你替谁改的诏？”

杜尚宫的手一抖，帛书“啪”地掉在地上。

地宫石门“轰”地被撞开。

萧承煜提着剑冲进来，玄色大氅沾着血，身后跟着半队羽林卫。

他扫了眼悬棺，目光钉在苏晚棠发间玉珏上——那是她方才防身用的。

“陛下。”苏晚棠用玉珏挑开棺椁暗格，泛黄的帛书落出来，“先帝的《罪己诏》。”

“闭嘴！”萧云婉袖中寒光一闪。

苏晚棠偏头，袖箭擦着耳畔钉进石壁。

她踉跄后退，撞在悬棺上。

尸体晃了晃，腰间虎符“当啷”掉在她脚边。

“那夜父亲不是私通敌国。”她蹲下身，发现棺椁内壁密密麻麻刻着“承煜”二字，笔锋和苏父手札如出一辙，“他是奉命护送真正的……”

“够了。”萧承煜突然扣住她手腕，将虎符碎片按在自己心口。

他掌心烫得惊人，“林公公，把苏采女押去慎刑司。”

羽林卫的锁链套上她手腕时，她看见萧云婉在冷笑，杜尚宫在擦汗，萧承煜的剑尖垂着半片染血的袖角——像是他自己割的。

次日早朝。

苏晚棠跪在丹墀下，听萧承煜说她“私藏先帝密信，意图翻案”，贬入冷宫。

金殿里响起倒抽冷气的声音，姜国公的朝笏砸在地上，萧云婉的护甲掐进掌心。

“退朝。”萧承煜甩袖时，她听见他对林公公低语：“去掖庭查查阿竹的身世。”

冷宫的门“吱呀”合上时，她摸黑扶墙。

指尖突然触到一道凸起——暗红色的抓痕，像有人临死前拼命抠出来的。

晚风灌进破窗，吹得烛火忽明忽暗。

她盯着那道抓痕，想起昨夜棺椁内壁的“承煜”，想起萧承煜按她嘴唇时说的“够了”，想起阿竹总说“姑娘，这事儿咱们得再想想”时泛红的眼眶。

月光漏进窗棂，照在抓痕上。

她突然看清，那些暗红不是血，是朱砂——和先帝寝殿地砖里掺的，一个颜色。

脚镣磕在门槛上。苏晚棠踉跄，抬眼便撞进墙里那道暗红。

“别看。”押她的内监甩了甩鞭子，“上回撞墙的小答应，血渗进砖缝三天才擦净。”

她没动。

指腹轻轻抚过凸起——不是血，是干了的朱砂。

和先帝寝殿地砖里掺的，一个颜色。

“姑娘！”阿竹突然从后面扑过来，膝盖砸在青石板上，“我错了……我祖母临终前说，冷宫地砖下埋着‘会说话的瓦片’！”

苏晚棠蹲下身。

小宫女哭得肩膀直颤，袖中还沾着掖庭的草屑——定是趁送饭时溜来的。

“嘘。”她按住阿竹发顶，余光瞥见窗外晃动的灯笼。

陆嬷嬷的银护甲闪了闪，端着药碗进来了。

“采女这是想家了？”陆嬷嬷将药碗搁在破桌上，药汁泛着浑浊的绿，“陛下特赐的安神汤，趁热喝。”

苏晚棠捏着碗沿。

药气里混着股熟悉的苦——和杜尚宫身上那股西域药粉味，像。

“阿竹，铺床。”她突然松手，药碗“啪”地摔碎。

陆嬷嬷的瞳孔缩了缩，转身时银护甲刮过门框，留下道白痕。

门“吱呀”合上。阿竹立刻摸出发簪，蹲在墙根撬动松动的砖。

“叮”的一声。

砖下露出半截铁盒，盒面刻着并蒂莲——和姜皇后耳坠内侧的纹路，分毫不差。

“是长公主那回密会时……”阿竹倒抽冷气，指尖发颤。

铁盒里裹着褪色绢帕，绣着“乾元二十三年四月初八”——先帝的生辰八字。

内层油纸展开，蝇头小楷密密麻麻：“苏大人于永宁三年携密诏入北境，遇袭身亡前将‘承’字虎符托付……”

“砰！”

门被踹开。陆嬷嬷举着火把，身后跟着两个持棍的粗使太监。

“装神弄鬼！”她抄起棍子砸向阿竹，“搜！”

苏晚棠扑过去挡在阿竹前。

铁盒“骨碌”滚进床底，她故意撞翻烛台，火星溅在陆嬷嬷裙角。

“救命！走水了！”阿竹尖叫着往门外跑。

陆嬷嬷骂骂咧咧去扑火，苏晚棠趁机将铁盒塞进她袖中。

“晚了。”陆嬷嬷扯住她头发，“明日慎刑司就来提人，你当陛下真会保你？”

苏晚棠咳出带血的碎牙。

她瞥见陆嬷嬷腰间挂着串钥匙——和昨日林公公清理枯井时，监工手里那串，一样。

“陆嬷嬷可知？”她扯着血沫笑，“林公公三日前就命人淘了冷宫枯井。陛下若真要杀我，何必让人清井？”

陆嬷嬷的手顿住。窗外传来更鼓声，她骂了句“晦气”，甩袖而去。

夜更深了。

苏晚棠靠着墙摸那道朱砂抓痕。

阿竹缩在她怀里，袖中硬邦邦的铁盒硌着她腰——那是父亲的命，也是她的命。

次日卯时三刻。

老宫女端着食盒进来，右眼蒙着层白翳，走路时扫帚拖在地上沙沙响。

“馊的。”她将陶碗往桌上一放，“吃不吃随你。”

苏晚棠掀开盘底。

霉米饭下埋着半块蜜饯——和阿竹祖母从前塞给她的，一个味儿。

她突然抬手打翻陶碗。

清水顺着墙根流，冲开青苔，露出块刻着“苏”字的青砖。

“祖母！”阿竹扑向墙角扫帚，“祖母说过，先帝寝殿的扫帚柄里藏着……”

老宫女的扫帚“啪”地打在她手背上。

白翳下的眼珠突然亮了，像淬了把刀。

“闭嘴！”她压低声音，扫帚柄在青砖上敲了三下，“戌时三刻，枯井第三块砖。”

门“吱呀”又开了。

陆嬷嬷端着新的药碗进来，身后跟着个提食盒的小太监——食盒上印着“御膳房”三个字，是萧承煜常用的金丝云纹。

苏晚棠盯着食盒。

阿竹悄悄攥住她的手，袖中铁盒硌得生疼。

窗外的梧桐叶沙沙响，她听见自己心跳如擂鼓——那半截密信里，“托付”后面的名字，该是“承煜”吧？

陆嬷嬷将药碗推到她面前。

苏晚棠端起碗，药气里的苦突然淡了，混进丝若有若无的沉水香——是萧承煜龙纹玉佩上的味道。

她低头抿了口。药汁顺着喉咙滑下去，凉的，却不像昨日那般刺苦。

阿竹突然扯她衣袖。

顺着她目光看过去，食盒边缘露出半截黄绢——是昨日那道《罪己诏》的边角。

“吃。”陆嬷嬷催促。

苏晚棠夹起块芙蓉糕。

甜腻的糖霜粘在齿间，她想起昨夜铁盒里的密信，想起棺椁内壁刻的“承煜”，想起萧承煜按她手腕时掌心的烫。

窗外传来打更声。戌时三刻了。

她将最后半块芙蓉糕塞进嘴里，对着陆嬷嬷笑：“劳嬷嬷转告皇后，这药汤太苦，下次让御膳房加勺蜜。”

陆嬷嬷的脸白了白。

苏晚棠摸出袖中碎玉，那是萧承煜昨日塞进她掌心的——他说“押去慎刑司”时，指腹在她腕间轻轻蹭了下。

碎玉撞在青砖上，发出清响。

阿竹突然起身，抓起扫帚往枯井方向跑。

老宫女的白翳动了动，跟着她出去了。

陆嬷嬷要追，被苏晚棠扯住袖子：“嬷嬷不想知道，林公公清井时，井里捞起了什么吗？”

她盯着陆嬷嬷骤缩的瞳孔，将碎玉按进她掌心：“去问问姜皇后，当年长公主密会时，耳坠上的莲花纹，可还留着？”

夜风灌进破窗，吹得烛火忽明忽暗。

苏晚棠摸出怀里的绢帕，先帝的生辰八字在月光下泛着黄。

她听见枯井方向传来“咔嗒”一声——是铁盒打开的声音。

墙根的青砖突然动了动。

她蹲下身，指尖触到砖下的凹痕——和父亲手札里画的机关图，分毫不差。

“姑娘！”阿竹的声音从井边传来，带着哭腔的笑，“井里有块碑！上面刻着‘苏’‘承’两个字！”

苏晚棠站起身。

月光漏进窗棂，照在她发间玉珏上——那是萧承煜登基时，先帝赐的“承”字虎符碎片。

她摸了摸颈间，那里藏着半块虎符。

昨夜棺椁里掉出来的，和萧承煜按在她手心的，能严丝合缝拼起来。

陆嬷嬷的药碗“当啷”掉在地上。

苏晚棠弯腰捡起，药汁在青砖上洇开，露出底下一行小字：“承煜，若见此字，晚棠无辜。”

是父亲的笔迹。

更鼓声又响了。

她听见宫门外传来马蹄声，是羽林卫的动静。

阿竹从井边跑回来，手里举着半块虎符，眼睛亮得像星子。

“姑娘！”她喘着气，“井里的碑后面，还埋着先帝的血诏！”

苏晚棠接过虎符。

两块“承”字严丝合缝，在月光下泛着冷光。

她摸了摸发间玉珏，那是萧承煜昨日塞给她的，说是“防身”。

窗外传来脚步声。

她抬头，看见玄色大氅的影子投在墙上。

萧承煜站在门口，剑穗上还沾着血，目光落在她手里的虎符上。

“陛下。”她将虎符递过去，“父亲不是私通敌国。他是……”

“我知道。”萧承煜打断她，伸手替她理了理被扯乱的鬓发，“林公公查过阿竹的祖母，她曾是先帝寝殿的掌灯人。枯井里的血诏，我昨日就看见了。”

他的指尖很凉，却带着体温。

苏晚棠盯着他眼底的红，想起昨夜他说“押去慎刑司”时，剑尖垂着的半片染血袖角——是他自己割的。

“那为何？”她轻声问。

萧承煜将虎符按在她手心，指腹蹭过她腕间的红痕：“我要引蛇出洞。姜皇后的人，该收网了。”

陆嬷嬷突然尖叫着往外跑。

萧承煜挥了挥手，两个羽林卫冲进来将她按住。

苏晚棠看见林公公从井边过来，手里捧着个檀木盒，盒面刻着“乾元”二字——是先帝的印鉴。

“苏采女。”林公公躬身，“陛下说，明日早朝，要为苏大人平反。”

阿竹哇地哭出声。

苏晚棠摸了摸她的头，目光落在萧承煜腰间——那里挂着半块虎符，和她手里的，正好拼成“承煜”二字。

“陛下。”她轻声说，“那夜棺椁内壁的‘承煜’，是父亲刻的吧？”

萧承煜点头：“他临终前托人带话，说‘承煜是明主，晚棠要信他’。”

月光照在两人交叠的手背上。

苏晚棠想起父亲手札里的话：“晚棠，若遇明主，当以真心换真心。”

她笑了：“那我信陛下。”

萧承煜也笑了，将她的手攥进掌心：“我等这句话，等了三年。”

更鼓声又响了。宫墙外传来雄鸡报晓，天要亮了。