我风尘仆仆赶回将军府，心里全是楚宴寒那句“回来有好事”。可跨进院门那一刻，喜庆的红绸却像巴掌扇在我脸上——他正给青梅沈初颜提亲！那些他教我练剑的日夜、说过的温柔话，瞬间成了笑话。我摸着脸上和沈初颜七分像的轮廓，突然笑了：原来我只是个影子？那我就炼个相思蛊，让他楚宴寒尝尝，爱而不得是什么滋味！

01.

马蹄声碾碎三更的月光，我攥着缰绳翻身下马时，斗篷上还沾着边关的风沙。楚宴寒那句「回来有好事」像枚暖炉，在我心口焐了整整十日——他总爱用这种哑谜似的调子说话，偏生我就吃这一套，连眉梢都挂着笑，踩着青砖往将军府里闯。

前院的灯笼红得晃眼，唢呐声震得人耳膜发疼。我正纳闷今儿是什么喜日子，就见垂花门底下围了一圈人，楚宴寒立在最中央，墨色锦袍上绣着金线麒麟，衬得他肩宽腰窄。他手里攥着支赤金步摇，正往一个女子鬓边送。那女子穿一身鹅黄襦裙，裙摆扫过满地红毡，不是他的青梅沈初颜又是谁？

「好事？」我听见自己喉咙里挤出这两个字。

爆竹声「嘭」地炸开，碎红纸片扑了我一脸。沈初颜转头看我：「宋玥妹妹可算回来了，快替我瞧瞧，宴寒哥哥送我的步摇好不好看？」

楚宴寒这才偏过头，眼神扫过来时带着点不耐，又像是……怜悯？他嘴唇动了动，没说话，只把步摇往沈初颜发间按得更牢。那动作刺得我眼睛发疼。

我想起十三岁那年，他在演武场把我拎起来，用刀尖挑起我散乱的发：「这点伤就哭？瞧瞧你这张脸，倒有七分像初颜，若连胆子都学不来，留着何用？」后来他教我骑射，教我谋略，在我替他挡下刺客的箭时，用帕子蘸着我的血，低声说「做得好」。我一直以为，那是宠爱。

可现在看着沈初颜腕上那只羊脂玉镯——和我常年戴着的红绳发簪，竟是同一块料子雕的。原来他不是宠我，是把我当块练手的皮子，照着沈初颜的模子，硬生生打磨出的一个影子。

心口的血往上涌，我掐着掌心才没让自己倒下去。人群里不知谁喊了声「吉时到」，楚宴寒扶着沈初颜往正厅走，路过我身边时，他顿了顿，声音压得极低：「别闹。」

我看着他们交叠的背影，忽然笑出声来。笑自己蠢，笑这十年光阴喂了狗。等他们的喜酒喝到酣处，我便要去后山的蛊阵——楚宴寒教我的谋略里，最狠的那招，该用在他自己身上了。

月上中天时，我换了身夜行衣溜出偏院。后山的林子像团浓墨，露水打湿了鞋面，冷得人发颤。草丛里窸窣有声，一条银环蛇探出头，信子在我脚踝边扫过，我反手抽出靴筒里的匕首，刀刃在月光下闪了闪，那蛇竟吓得缩回了石缝。

楚宴寒教我的本事，果然没白费。

破石亭藏在蛊阵深处，四角的幡旗被风吹得猎猎作响，上面画着歪歪扭扭的符篆。我把炼蛊鼎架在残碑上，火折子被我点亮，青蓝色的火苗舔着锅底。将军令、红绳发簪、沈初颜的定情玉佩——我一样样扔进鼎里，玉佩撞上金属，发出清脆的碎裂声。

「楚宴寒……」我盯着跳动的火焰，念咒的声音抖得厉害，「你教我识百草，却没教我相思蛊该怎么炼。」

火苗「腾」地窜起三尺高，裹着我的怨气往天上冲。我想起他在演武场说「站稳了」，想起他在书房说「这局棋该这么下」，想起他每次看我的眼神，都像是透过我在看另一个人。指甲嵌进掌心，血珠滴在鼎沿，和着那些破碎的念想，全被烧成了青烟。

「我要你……」咒语念到最狠处，我几乎是在嘶吼，「要你日日夜夜想着你的白月光，但却永远摸不到，求不得！」

蛊鼎突然发出「滋滋」的声响，一缕黑烟从盖子缝隙里钻出来，在空中扭成个模糊的人形。我盯着那烟，忽然觉得畅快——他楚宴寒不是天之骄子吗？不是把我当影子吗？那我就让这影子，变成扎进他心里的刺。

下蛊后的第一夜，我就梦见了他。

场景真得吓人，我站在将军府的回廊下，沈初颜穿着我的藕荷色襦裙，正拿帕子掸着上面的灰：「什么破烂料子，也配让我穿？」她抬眼看见我，嘴角一勾，「哟，这不是宋玥妹妹吗？你这衣服……倒跟我旧年不要的那件有点像。」

我气得浑身发抖，刚要开口，就见楚宴寒从月洞门里走出来。他本该站在沈初颜那边的，可他却几步走到我身前，伸手把我护在身后。他身上的檀香味浓得化不开，震得我耳膜嗡嗡响：「沈初颜，过了。」

沈初颜愣住了，我也愣住了。楚宴寒转过身，低头看我时，眼睛里没了往日的冰冷，反而像含着一汪春水：「宋玥，别怕。」他的手指轻轻擦过我的眼角，「是不是又偷偷哭了？」

「轰」的一声，我从床上弹起来，额角全是冷汗。窗外的天还是墨蓝色，可梦里他指尖的温度却还留在脸上。相思蛊不是让他爱而不得吗？怎么反倒对我……

我跌跌撞撞摸到铜镜前，镜里人眼睛红肿，头发乱糟糟的。可看着看着，我忽然笑了——楚宴寒，你也有今天。就算这温柔是假的，是蛊虫作祟，我也要把它攥在手里，让你尝尝，什么叫求而不得的滋味。

我对着镜子理了理碎发，指尖划过自己的脸颊——这张像极了沈初颜的脸。很好，从今天起，我不再是影子了。我是宋玥，是要让楚宴寒痛一辈子的人。

02.

下蛊后的第二夜，我刚吹灭烛火，眼皮就沉得像坠了铅。意识模糊间，鼻尖忽然萦绕起熟悉的檀香味——是楚宴寒身上的味道。我猛地睁眼，竟已站在一片花海中央。

月光把花瓣染成半透明的粉，楚宴寒立在不远处，浅灰长衫被风吹得扬起角，发间没戴玉冠，墨发松松束着，几缕垂在额前，衬得那双剑眉柔和了许多。他往日瞧我时，眼神总像覆着层冰，可此刻望着我的目光，却热得能把人烫化。

「宋玥。」他朝我伸出手，掌心向上。

我盯着他的手，心里怦怦直跳。那双手曾教我握剑，曾在我受伤时按住伤口，此刻却带着全然不同的温度。鬼使神差地，我把自己的手放了上去。他的指尖刚触到我掌心，我就打了个激灵——怎么会这么烫？

「跟我来。」他牵着我往花丛深处走。

前面忽然出现片草坪，溪水绕着草坪流，月光落进水里，碎成满溪银箔。草坪中央摆着石桌石凳，桌布是我常穿的素色，上面放着紫葡萄和水晶梨，果子上还挂着水珠。楚宴寒松开我的手，走到桌边抬手一抹，茶壶就自己往杯子里倒茶，热气裹着茶香飘过来，竟和他书房里的一模一样。

我看得呆住了。这梦也太真实了！

楚宴寒回头看我，嘴角勾着笑：「傻站着做什么？」他话音刚落，人就晃到了我面前，指尖轻轻抬起我的下巴。那力道不大不小，刚好让我没法躲开他的目光。他的眼睛里像盛着星空，亮得惊人，「怕我？」

我摇摇头，喉咙发紧，只能挤出蚊子般的声音：「不……不怕。」

他低笑一声，退开半步，拉开椅子让我坐。我刚坐下，就见一颗紫葡萄从果盘里滚出来，精准地落进我掌心。「吃。」他看着我，眼神专注得像在看什么稀世珍宝。

我把葡萄放进嘴里，甜汁炸开的瞬间，忽然想起白天他在演武场训人的模样——那时他也是这身长衫，却冷着眉眼，把犯错的侍卫骂得抬不起头。可现在……我偷偷抬眼，见他正托着腮看我，嘴角还带着笑。

这差别也太大了！

从那夜起，楚宴寒就跟定了我的梦。

有时我们在山顶看日出，他把披风披在我肩上，指着天边的金霞说：「你看，像不像你上次偷藏的糖糕？」有时在湖边看日落，他捡起石子打水漂，石子跳了八下才落水，他转头冲我挑眉，像个讨赏的孩子。更多时候是在花海散步，他会突然弯腰，把沾在我发间的花瓣摘下来，指尖擦过我耳垂时，总会让我心跳漏半拍。

我们开始说些以前绝不会说的话。

他讲起十三岁那年，跟着父亲去边疆，夜里风沙打在帐篷上，像有无数鬼在哭。他缩在角落不敢睡，直到看见月光从帐篷缝隙里透进来，才觉得没那么怕了。「那时就想，要是有个人能陪我看月亮就好了。」他说着，把我的手放进他袖筒里暖着，「后来遇见了你，才知道月亮不如你的眼睛亮。」

我听着听着就红了眼眶，反过来跟他说我的委屈。说练剑时手磨出泡，怕被他骂，偷偷用布裹着继续练；说替他挡箭后，伤口发炎疼得整夜睡不着，却只能咬着被子掉眼泪。说到后来，我忍不住捶他肩膀：「你那时怎么就不能对我好点？」

他抓住我的手，按在他心口上，声音哑得厉害：「是我混蛋。」他把我搂进怀里，下巴抵着我发顶，「宋玥，以后不会了。」

梦里的拥抱太真实，真实得让我贪恋。他的体温，他的心跳，他说话时胸腔的震动，都清晰得不像梦。可每次醒来，触到的只有冰冷的锦被。我对着铜镜看自己泛红的眼眶，指尖一遍遍划过镜中人的脸颊，多希望这不是梦，多希望他白天看我的眼神，也能像梦里那样温柔。

白日里的楚宴寒，渐渐有了变化。

他路过我院子时，会放慢脚步。有次我在廊下晒药，他停在几步外，盯着我手里的当归看了半晌，突然说：「这味药治血虚，你脸色不好，该多吃些。」我愣住了，他却已经转身走了，可我分明看见，他耳尖有点红。

还有次，沈初颜来府里，故意把茶水泼在我裙角。我正弯腰擦裙子，楚宴寒不知从哪冒出来，眉头皱得死紧：「沈小姐千金之躯，何必跟个下人置气？」沈初颜气得脸发白，他却看都没看她，只丢给我一块干净的帕子，「回房换件衣服。」

他的目光越来越频繁地落在我身上，有时是在议事厅，有时是在花园，每次撞上我的视线，他都会飞快移开，像个做错事的孩子。府里的下人开始窃窃私语，说将军看我的眼神不一样了。

我心里又甜又慌。甜的是他好像真的变了，慌的是怕这只是蛊虫的作用。

为了弄清楚，我钻进了藏书阁。我点着油灯，一本本翻，手指被书页割出好几道口子，血珠渗出来，滴在泛黄的纸页上。直到后半夜，我才在一本破破烂烂的《蛊经》角落里，看到一行小字——

「相思蛊成，可通梦魂。主与被蛊者心意相通，情愫毕现。」

轰！我手里的书「啪」地掉在地上。原来那些温柔不是假的，那些拥抱不是梦！是蛊虫在我们之间搭了座桥，让他把藏在心底的话，全在梦里说了出来！

我靠在书架上，心脏狂跳不止。所以他白天看我的眼神会软化，所以他会记得我脸色不好，所以他会替我挡开沈初颜……原来不是我的错觉，是蛊虫把他的真心，一点点扒开给我看了。

可这算什么呢？是蛊虫的功劳，还是他本来就……

我不敢深想，却又忍不住去想。梦里他说「月亮不如你眼睛亮」时的眼神，他抱着我说「以后不会了」时的力道，一遍遍在我脑海里打转。窗外的天渐渐亮了，第一缕阳光透过窗棂照进来，落在我掌心——那里还留着梦里他握过的温度。

这蛊，真是下对了。可我看着自己映在书桌上的影子，忽然分不清，现在困在情网里的，到底是他，还是我自己？

03.

雨打芭蕉的声响刚歇，我就着烛火描眉。铜镜里的人影晃了晃，眉梢那点红痣像颗泪。楚宴寒又在梦里抱我了，他掌心的温度还残留在腰侧，可睁眼摸去，只有冰凉的锦被。

三日前他从兵营回来，梦里的铠甲还沾着泥星子。我蹲在他身前解护腕，看见他小臂上有道血口子，深可见骨。「怎么弄的？」我的声音发颤，指尖刚碰到伤口边缘，他就猛地攥住我的手腕。

「没事。」他盯着我，眼神烫得吓人，像把火要把我吞下去。

我心里发慌，慌忙抽手站起来，裙摆却勾住了凳子腿。眼看就要摔在地上，腰上突然多了只手。他把我捞进怀里，铠甲的金属扣硌着我的肩好痛，我却清晰听得见他胸腔里的心跳——咚、咚、咚，快得像擂鼓。

「楚宴寒……」我抬头看他，撞进他深不见底的眼睛里。

他喉结滚动了一下，没有说话，只是把我搂得更紧。

我能闻到他身上的铁锈味混着汗味，却奇异地觉得安心。

从那天起，梦里的亲近就变了味。他会在我练剑时从身后环住我，下巴搁在我发顶说「手腕再抬高些」；会在我看书时抢走卷册，鼻尖蹭着我的耳廓问「看什么这么入神」。

最荒唐的是三日前那场庆功宴。

他穿着大红的喜服——梦里的他总爱穿亮色衣裳，说衬得我好看。我们坐在屋顶上喝酒，月光把他的脸照得发亮。他灌了口酒，突然把陶壶往旁边一扔，抓住我的手腕往怀里带：「宋玥，我疼。」

「哪里疼？」我凑近看他，酒气喷在我的脸上。

他却笑了，笑得眼睛弯弯的，像只偷腥的猫。「这里疼。」他拉着我的手按在他心口，「想你想的疼。」

我还没反应过来，就被他压在瓦片上。月光落进他眼里，碎成千万点星光。他吻得又急又凶，像要把这几个月的相思全揉进这吻里。我脑子一片空白，只能抓着他的衣襟，感受着他越来越烫的体温。

梦醒时天刚蒙蒙亮。我掀开被子想下床，却看见自己肩窝处有片红痕——是昨夜梦里他咬出来的。我慌慌张张扯开里衣，锁骨下方、腰侧、甚至大腿根，全是深浅不一的吻痕，像撒了一把红梅。

「这怎么可能……」我指尖抖得厉害，猛地想起《蛊经》里那句话：「梦魂相通，情意毕现。」难道说，梦里的一切，都会映在现实里？

那天起，楚宴寒看我的眼神就变了。

他不再偷偷摸摸地瞥我，而是大大方方地在议事厅盯着我倒茶，看得我手一抖，差点把茶盏摔了。有次我在花园修剪花枝，他路过时突然停下，伸手拂掉我发间的花瓣，指尖在我耳垂上蹭了蹭，声音低得像呢喃：「小心刺。」

府里的下人开始窃窃私语。沈初颜来了两次，都被他以「公务繁忙」挡了回去。有次她堵在书房门口，尖着嗓子喊「宴寒哥哥」，他却头也不抬地对我说：「把窗户关上，吵。」

今日傍晚落了场急雨。我躲进九曲桥尽头的凉亭，刚喘口气，就看见楚宴寒撑着伞走来。雨帘在他身后织成银线，他收伞时水珠溅在青石板上，像撒了把碎钻。

「宋玥。」他叫我的名字，声音比梦里更沉。

我心里一慌，往后退了半步，脚下却踩滑了。眼看就要摔进雨里，腰上突然多了只手。他的手掌带着雨水的湿热，透过单衣烫得我皮肤发紧。「躲我？」他低头看我，睫毛上挂着水珠，眼神却亮得惊人。

「没……没有。」我不敢看他，心跳快得像要蹦出嗓子眼。

他突然笑了，手指抬起我的下巴，迫使我看他。「真没有？」他的脸离我越来越近，檀香味混着雨水的腥气，把我裹得严严实实。「那你脸红什么？」

我的脸「唰」地一下全红了。他眼里的笑意更深，突然把我搂进怀里。他的披风还带着雨气，却让我感觉暖烘烘的。我能听见他的心跳，和梦里一样快。

「宋玥，」他的声音在我头顶响起，带着点不易察觉的颤抖，「你知不知道，我等这一天等了多久？」

我僵在他怀里，脑子里一片混乱。梦里的温存，现实的亲近，还有沈初颜那张铁青的脸，全在我眼前打转。他抱得太紧，我能感觉到他胸口的起伏，还有……他腰间那枚我绣的平安符。

从那天起，我们越发亲近。

他会在清晨练剑时故意让我赢，然后笑着说「玥儿进步了」；会在午后把我拉进书房，关上门一起看兵书，却总是趁我不注意偷亲我的侧脸；到了夜里，梦里的缠绵就更放肆了，他会变着法儿地逗我笑，然后在我笑得喘不过气时吻下来。

我们躺在屋顶上数星星，他指着天河说：「看，那是牵牛星。」我靠在他肩头，闻着他身上淡淡的皂角香：「楚将军懂的真多。」

他却侧过头，在我额头上亲了一下：「只因心里有个人，想把这世上的好东西都捧到她面前。」

我的心像被什么东西撞了一下，又酸又软。可一想到他和沈初颜的婚期越来越近，那点甜就变成了涩。昨晚我忍不住问他：「楚宴寒，我们这样……能到什么时候？」

他正给我描眉，闻言动作顿了顿，然后把眉笔一丢，把我抱进怀里。「傻瓜，」他蹭着我的头发，「我说过不会让你有事的。」

「可沈小姐……」

「别提她。」他打断我，语气带着我从未听过的烦躁，「那桩婚事我会解决。」

我抬头看他，他眼里有我看不懂的情绪。我想再问，却被他吻住了嘴。他吻得很温柔，带着点安抚的意味，可我能感觉到他指尖的颤抖。

现在我坐在妆镜前，指尖划过锁骨上的红痕。那是昨夜梦里他留下的，此刻还微微发烫。窗外传来前院的喧闹声，好像是沈府的人来送嫁妆了。

我起身走到窗边，掀起窗帘一角。果然看见沈初颜站在垂花门下，穿着一身刺眼的大红嫁衣。楚宴寒站在她旁边，面无表情地接过礼单，可我分明看见，他握笔的手紧了紧。

心猛地一沉。那把悬在我头顶的剑，终于要落下来了。

突然，楚宴寒抬起头，目光穿过人群，精准地落在我窗上。他的眼神很深，像有千言万语要对我说。我屏住呼吸，看着他不动声色地朝我摇了摇头，然后转回头去，在礼单上签下自己的名字。

一滴泪砸在窗棂上，晕开一小片水渍。我知道，这场偷来的美梦，快要醒了。

04.

院外传来仆妇们抬嫁妆的吆喝声，「一抬珊瑚树，二抬翡翠屏」的唱喏，像重锤敲在我心上。楚宴寒的大喜日子，只剩三天了。

晨起那阵恶心来得猝不及防。我扶着妆台干呕时，指尖蹭到小腹——那里隔着三层单衣，竟透着异样的酸胀。老嬷嬷搭脉的手指刚搭上我腕间，就猛地睁圆了眼：「姑娘……您这脉息，是喜脉啊！」

「喜脉」两个字像炸雷在我脑子里响起来。我下意识地摸向小腹，掌心触到那片微隆的弧度，像触到一团温软的云。昨夜里梦里，楚宴寒还隔着被子吻我的肚子，说「我们的孩子该像你，眼睛要弯弯的」。可现在——我猛地抓住嬷嬷的手：「您看错了吧？再看看！」

嬷嬷被我捏得直皱眉，却还是笃定地点头：「错不了的，姑娘。这滑脉跳得欢实着呢，少说也有两个月了。」她顿了顿，压低声音，「将军知道了吗？」

知道？他现在怕是正忙着给沈初颜挑盖头吧。我松开手，跌坐在椅子上，这孩子来得太不是时候了。三天后他就要拜堂，我算什么？通房丫头？还是……生下私生子的罪人？

「嬷嬷，这事您先替我瞒着。」我抓住她的袖口，乞求道：「千万别让任何人知道，尤其是……将军。」

嬷嬷叹了口气，拍了拍我的手背：「姑娘放心，老婆子嘴严。可这事儿迟早要解决啊……」

解决？怎么解决？我望着窗外飘飞的红绸，只觉得一阵天旋地转。那红绸是沈府送来的喜幛，此刻在我眼里却像团火，要把我和这未出世的孩子一起烧成灰。

我还在琢磨怎么遮掩肚子，沈初颜就带着两个丫鬟来了。她穿一身正红织金襦裙，头上戴着九凤朝阳钗，明明是来探病，眼神却像刀子，把我从上到下刮了一遍。

「听说你身子不适？」她捏着绢子掩唇，嘴角那抹笑冷得像冰，「大婚在即，府里上下都忙着，你可别在这时候添乱。」

我攥紧了袖中的帕子，指甲掐得掌心生疼：「有劳沈小姐挂心，只是些小毛病，不碍事的。」

「哦？」她拖长了音调，往前逼近一步。她身上的龙涎香浓得呛人，和楚宴寒常用的檀香味截然不同。「我可听说了，你最近胃口不好，还总想吐？」她的目光落在我腰间，「莫不是……有了什么不该有的东西？」

我的心猛地一沉。她怎么会知道？难道是府里的下人乱嚼舌根？我强装镇定地挺直脊背：「沈小姐说笑了，我一个下人，能有什么『不该有的东西』？」

「下人？」沈初颜突然笑了，那笑声像碎冰相撞，「你没忘了自己的身份就好。在这将军府，你就是个伺候人的命。」她伸出戴着鎏金护甲的手指，挑起我一缕头发，「就算宴寒哥哥一时糊涂宠着你，等我嫁进来，你也不过是我手底下的奴才。」

她的指尖冰凉，划过我耳垂时，我忍不住打了个寒颤。「沈小姐放心，」我咬着牙，逼自己迎上她的目光，「我有自知之明。」

「最好是这样。」她松开手，绢子在我脸上甩了一下，「要是让我发现你耍什么心眼，」她凑近我，声音压得极低，「我会让你知道，得罪未来将军夫人的下场。」

她走后，我瘫坐在椅子上，后背的衣服全被冷汗浸透了。桌上的茶盏还冒着热气，我却觉得浑身冰冷。她说得没错，只要她嫁进来，我和孩子就永远抬不起头。

楚宴寒这些天很奇怪。

按说大婚在即，他该忙着应酬宾客、清点彩礼，可我好几次看见他独自坐在书房里发呆。有次我端着参茶进去，他正对着墙上的剑谱出神，指尖在桌案上敲出不成调的节奏。听见脚步声，他猛地回头，眼里的茫然像迷路的孩子，可看见是我，又立刻恢复了平日里的冷淡。

「放下吧。」他指了指桌边的茶几，又转回头去看剑谱。

我把参茶放在他手边，忍不住问：「将军最近好像很累？」

他没看我，只是「嗯」了一声。阳光透过窗棂照在他脸上，给他眼下的青黑镀上了一层金边。我突然很想伸手摸摸他的脸，问问他是不是也和我一样，被这桩婚事压得喘不过气。可话到嘴边，又被我咽了回去。现在说这些，还有什么意义？

昨夜更漏敲过三更，我被一阵细微的声响惊醒。推开窗，就看见楚宴寒站在月下的海棠树下。他穿着常服，没戴冠帽，墨发披散在肩头，像一幅被风吹乱的画。他望着我的窗户，眼神里有我看不懂的温柔和无奈。

我们隔着三丈远的距离，谁也没说话。月光把他的影子投在地上，细长而落寞。我想开口叫他，喉咙却像被什么堵住了。他看了我许久，才轻轻叹了口气，转身走了。那声叹息像羽毛，拂过我的心尖，却留下了刺骨的疼。

离大婚只剩一天了。

我把自己关在房里，对着镜子一遍遍抚摸小腹。那里已经能看出浅浅的弧度。嬷嬷说孩子很健康，可我心里的慌却是深重。

留下吗？

沈初颜那张冰冷的脸在我眼前浮现。她说得对，我只是个下人，就算有了楚宴寒的孩子，又能怎样？孩子生下来，只能做个见不得光的私生子，被人指指点点。而我，就要一辈子活在她的眼皮底下，看她以将军夫人的身份，欺凌我和我的孩子。

走吗？

可我能走到哪里去？我从小在将军府长大，除了伺候人、练点粗浅的武艺，什么都不会。带着个未出世的孩子，如何在这乱世里活下去？更何况……我真的舍得离开楚宴寒吗？那些梦里的温存，那些现实中的亲近，难道都是假的吗？

窗外又传来送嫁妆的喧闹声，这次是沈府送来了「子孙桶」，寓意早生贵子。我看着那漆成大红色的木桶，只觉得一阵反胃。他们在为楚宴寒和沈初颜的「贵子」做准备，可谁又在乎我肚子里这个，同样是他血脉的孩子？

眼泪终于忍不住掉了下来。我想起昨夜楚宴寒在窗外的眼神，那里面有挣扎，有无奈，还有……一丝我不敢确定的深情。他是不是也和我一样，在这桩婚事里身不由己？

「楚宴寒……」我对着空无一人的房间轻轻唤他的名字，「你告诉我，我该怎么办？」

没有人回答我。只有檐角的铜铃，在晚风中发出凄凉的声响，像在替我哭泣。

我走到妆台前，打开最底层的抽屉，里面藏着我偷偷攒下的碎银和一块刻着「安」字的木牌。那是城西米商王老实给我的，说若有一天我想离开，他能帮我弄辆马车。

手指触到冰凉的木牌，我的心也跟着冷了下来。也许，离开才是唯一的出路。至少，我可以带着孩子，去一个没有人认识我们的地方，开始新的生活。

05.

三更梆子声响，沈初颜昨日来探病时，鎏金护甲刮过我鬓角的触感还在——她笑得温婉，话却淬着毒：“妹妹这张脸生得真像我，难怪宴寒哥哥瞧着顺眼。”

我摸黑掀开床幔，脚刚落地就一阵恶心。孕吐来得猝不及防，我扶着妆台干呕，喉间泛起腥甜。镜中人削瘦得厉害，眉梢眼角却偏偏生得像她——楚宴寒口中的“白月光”，今日即将拜堂的新娘。

“影子……果然只是影子。”我苦笑，指甲掐进掌心。

不能再等了。今日是楚宴寒大婚，前院必定忙得脚不沾地，正是逃出去的好时机。

我将碎银塞进贴身荷包，粗布襦裙套在身上。院外传来巡夜侍卫的甲叶轻响，我贴在门板上屏住呼吸，直到那脚步声远去，才猫着腰溜出门。

城外土路坑坑洼洼，王老实的粮车果然停在老槐树下。他见了我，慌忙掀起车帘：“快上来，粮食底下铺了被褥！”我刚爬进车厢，车轮就吱呀呀转动起来。黑暗中抱着肚子蜷缩，听着石子碾过车底的声响，忽然觉得像一场不真实的梦。

要走了。真的要走了。

车子在城门洞停下时，守城兵卒的喝问让我浑身一紧。王老实赔着笑递上通关文牒，我抠着车板缝隙的手指止不住发抖。突然，车外传来一声冷笑，那声音像冰锥刺进骨髓——是楚宴寒！

“王老板好大的胆子，竟敢帮本将军的人出逃？”

车帘“唰”地被掀开，月光下，楚宴寒一身大红喜服刺眼。玉带紧束着他劲瘦的腰，红宝石冠在墨发间熠熠生辉，却衬得他眼神比寒冰更冷。他身后站着一排黑衣侍卫，刀刃在月光下泛着寒芒。

我浑身冰凉，下意识护住肚子往后缩。王老实“扑通”跪地：“将军饶命！是她……”

“闭嘴。”楚宴寒看都没看他，目光像钉子钉在我脸上，“你就这么想走？”

风灌进车厢，吹得我打了个寒颤。我望着他腰间那枚平安符——是我用三个月月钱换来的玉料，亲手为他绣的穗子。喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最终只化作沙哑的笑：“将军娶了心上人，何必再留我这个影子碍眼？”

他瞳孔骤缩，猛地探身抓住我的手腕，力道大得像要捏碎骨头：“影子？在你眼里，本将军待你的好，全是假的？”

“好？”我盯着他，泪水决堤，“你的好是在我生辰时送她最爱的玉簪，是连正眼都不瞧我！楚宴寒，你爱的从来不是我，你只是借着我这张脸，守着你的白月光！”

他脸色煞白，握我的手微微颤抖。楚宴寒猛地甩开我的手，后退一步，指腹蹭过我眼角的泪，指尖冰凉：“原来在你心里，我竟是这样的人。”

他转过身：“你以为今日能走，是因为府中忙碌？从你开始偷偷变卖首饰时，我就知道了。”他顿了顿，声音淬着冰，“我倒要看看，你能跑到哪里去。”

城门在身后缓缓关上，发出沉重的轰鸣。我望着楚宴寒的背影，忽然浑身脱力。原来这场逃离从一开始就是他默许的戏码。他像高明的猎手，看着猎物在陷阱边缘蹦跶，最后再亲手擒回。

我望着楚宴寒腰间晃动的红绸——那是大婚喜服上的绦带，此刻却像根刺扎进我眼里。他指尖掐着我腕骨，力道大得吓人，可我偏要仰起头，让他看清我眼里的血丝。

「放我走。」话音落地时，我的肩膀还在抖。

楚宴寒突然笑了。「放你走？」他重复着，指腹碾过我腕间跳动的血管，「宋玥，你当将军府是你想来就来、想走就走的地方？」

「我是下人。」我咬着牙，把这三个字从牙缝里挤出来，「将军娶了正牌夫人，留我这个通房都不如的下人做什么？看你们举案齐眉吗？」喉间涌上腥甜，我咽下去，逼自己看着他腰间那枚平安符——那是我绣了三个月的，如今却挂在别人的喜服上。

他瞳孔骤缩，眼尾的红血丝像裂开的蛛网。他蹙紧剑眉。「下人？」他低吼一声，突然甩开我的手，后退半步。喜服的广袖扫过我的脸颊，带着龙涎香的刺鼻气味——那是沈初颜常用的香，他身上竟也染上了。

「楚将军，」我攥紧袖口，指甲嵌进掌心，「您和沈小姐郎才女貌，何必再纠缠我这个影子？」我故意把「影子」两个字咬得极重，看着他脸色一点点煞白下去。

他突然上前，抬手扣住我的下巴。指腹蹭过我眼角的泪，冰凉的触感让我打了个寒颤。「影子？」他盯着我的眼睛，像要把我整个人吸进去，「在演武场替你挡箭时，在书房陪你看兵书时，在梦里……」他顿了顿，喉结滚动，「那些都是假的？」

提到梦里，我的心猛地一抽。那些温存的画面如潮水般涌来，可眼前他身上的喜服却在提醒我，现实有多残忍。「不然呢？」我别开脸，不让他看见我眼底的动摇，「您对着我这张脸，想的是谁，您自己清楚。」

楚宴寒的手指猛地收紧，疼得我倒吸一口凉气。「宋玥！」他声音发哑，带着我从未听过的暴躁，「沈初颜的婚约是皇上赐的！我若抗旨，不仅是我，整个楚家都会人头落地！」

「所以呢？」我猛地抬头，泪水终于决堤，「您的苦衷，就要我来买单吗？我肚子里的孩子，难道也要跟着我做个见不得光的私生子？」话一出口，我就后悔了。

楚宴寒的动作瞬间僵住。他盯着我的小腹，眼神从震惊到狂喜，再到难以置信。「孩子？」他喃喃道，手指颤抖着伸向我的肚子，却在半空中停住，「你有了我的孩子？」

06.

晨雾渐渐散去，城门楼上的更鼓响了第三声。远处传来迎亲队伍的唢呐声，尖锐得像在割我的心。我看着楚宴寒变幻不定的脸色，突然觉得很累。「是。」我闭上眼，泪水顺着脸颊滑落，「所以放我走，将军。就算为了孩子，让我去一个没人认识我们的地方。」

「不行！」他突然抓住我的肩膀，力道大得让我踉跄，「宋玥，你听我说，这桩婚事我会解决！你和孩子，我都要！」他的眼神亮得惊人，像燃着两簇火，「相信我，给我点时间！」

我看着他，突然觉得荒谬。「时间？」我笑了，笑声里全是绝望，「等您和沈初颜拜了堂，入了洞房，再过来告诉我，您爱的是我？楚宴寒，您不觉得太晚了吗？」

他被我问得哑口无言，嘴唇翕动着，却发不出声音。迎亲的队伍越来越近，红色的喜幛已经能看见一角。沈初颜的笑声隔着人群飘过来，甜得发腻。

「将军，」我挣开他的手，后退一步，「放我走吧。」我从怀里摸出那半块木牌，扔在他脚边，「从此山高水长，您我两不相欠。」

楚宴寒看着地上的木牌，又看看我，眼神里的光一点点熄灭。他弯腰捡起木牌，指尖摩挲着上面的「安」字，突然笑了，笑得比哭还难看。「两不相欠？」他抬头看我，眼里全是血丝，「宋玥，你这里……」他指着自己的心口，「就没有过我吗？」

我猛地转身，不敢再看他。

「没有。」我咬着牙说，声音却在发抖，「从未有过。」

「是吗？」他的声音在我身后响起，带着一种近乎破碎的温柔，「可我有。」

我脚步一顿。

「从你十三岁那年，在演武场被我骂哭，却梗着脖子说『下次一定赢你』的时候，」他的声音越来越近，「从你替我挡箭，疼得脸色发白，却笑着说『将军没事就好』的时候，」他的气息喷在我后颈，「宋玥，我这里……」他的手掌轻轻覆上我的后背，隔着衣衫，我能感受到他掌心的温度，「早就全是你了。」

迎亲的唢呐声停了。我听见沈初颜尖利的质问：「楚宴寒！你在做什么！」

楚宴寒没有回头，只是将手轻轻移到我的小腹上，动作小心翼翼，像捧着稀世珍宝。「别怕。」他低声说，声音里有我从未听过的坚定，「有我在。」

我转过身，撞进他深邃的眼眸里。那里面没有了往日的冰冷，只有化不开的柔情和决绝。远处沈初颜还在叫嚣，侍卫们面面相觑。

「楚宴寒，」我听见自己的声音在颤抖，「你当真……」

「当真。」他打断我，指尖擦去我脸上的泪，「宋玥，跟我回去。」

我看着他，又看了看渐渐亮起来的天空。沈初颜的脚步声越来越近，带着怒火和不屑。

「好。」我听见自己说，泪水再次决堤，「我跟你回去。」

楚宴寒的眼睛瞬间亮了。他一把将我打横抱起，动作干脆利落。我惊呼一声，下意识搂住他的脖子。他身上的龙涎香淡了，隐约能闻到熟悉的檀香味。

「将军！您……」沈初颜的声音在不远处响起，带着难以置信的愤怒。

楚宴寒看都没看她，抱着我转身，对身后的侍卫沉声道：「备马。」

我窝在他怀里，听着他有力的心跳，忽然觉得，也许这一次，真的可以相信他。就算前路布满荆棘，就算沈初颜不会善罢甘休，但只要他抱着我，只要肚子里的孩子还在，我就好像有了无穷的勇气。

马儿嘶鸣着跑起来，将迎亲的队伍和沈初颜的叫骂声远远甩在身后。楚宴寒的怀抱很稳，也很暖。我抬起头，看见他下颌紧绷的线条，突然觉得，这个决定或许很疯狂，但我不后悔。

07.

月光把将军府的青石板路浸成霜色，我跟着楚宴寒的影子走着。方才在城门口他抱我的力道仿佛还残留在腰侧。

楚宴寒转过身时，月光正落在他的眉骨上，投下一小片阴影。他伸手牵我，指尖比在城门口时凉了些，却还是紧紧攥着我的手腕。

「宋玥，」他松开我的手，却又很快改握成拳，抵在唇边轻咳一声，「有些事，我必须告诉你。」

我盯着他，忽然想起三天前在藏书阁翻到的《蛊经》——那上面说，相思蛊会放大人心底的情愫，可此刻他眼里的挣扎，却真真切切得不像蛊虫作祟。

「我从小在家族规划里长大，」他靠着亭柱，广袖拂过石栏上的露水，「学兵法，上战场，连娶谁都早就写在族谱上。沈初颜……」他顿了顿，声音沉下去，「我们是有过青梅竹马的情分，可那早在她父亲一次次拿婚约敲打楚家时，磨成了灰。」

我猛地抬头，看见他嘴角牵起个极淡的笑，像在自嘲。「你以为我真喜欢她？」他抬手，指尖差点碰到我的脸颊，又猛地收回去，「不过是家族需要沈家的势力，而我，需要一个符合所有人期待的将军夫人。」

「最开始……」他喉结滚动，艰难地吐出几个字，「最开始我只是觉得，你这张脸有七分像她，又比她听话。」

这句话像把冰锥，狠狠扎进我心口。原来那些演武场的指点、书房的陪伴，真的只是因为我像沈初颜？我想起自己傻乎乎地为他挡箭，疼得掉眼泪时，他眼里一闪而过的复杂神情——现在才明白，那不是心疼，是看到了沈初颜的影子。

「可后来不一样了！」楚宴寒突然抓住我的肩膀，「宋玥，你跟她不一样！你会在我看兵书时偷偷放块糖糕，会在我受伤时笨手笨脚地包扎，你……」他深吸一口气，「你让我觉得，我不是楚家的棋子，只是楚宴寒。」

我还没来得及消化他的话，幽篁亭外突然传来急促的脚步声。沈初颜的鹅黄襦裙在月光下晃得刺眼，她发髻散乱，鬓边的金钗歪到了一边。

「楚宴寒！」她指着我们，声音尖利得像猫叫，「你为了这个下人，连皇上赐的婚约都不要了？」

楚宴寒把我护到身后，「沈初颜，」他的声音冷得像冰，「这桩婚约是你我两家的交易，你我心里都清楚。」

沈初颜踉跄着后退半步，脸上血色尽褪：「交易？我们两家三十年的情分，在你眼里只是交易？」她突然笑起来，笑声里带着哭腔，「楚宴寒，你别忘了，当年你母亲病重，是谁求着我爹动用沈家的人脉寻医问药？现在你功成名就了，就想一脚把我踢开？」

我的心猛地一沉。原来还有这样的内情。楚宴寒的身子也僵了一下，可很快又挺直脊背：「沈家的恩情，我楚宴寒记着。但婚约是婚约，恩情是恩情，两码事。」

「两码事？」沈初颜突然扑过来，指甲差点挠到我脸上，「宋玥，你这个贱人！不过是个替身，也敢抢我的将军夫人之位？」

楚宴寒一把扣住沈初颜的手腕：「够了！沈初颜，别逼我对你动手。」

沈初颜被他捏得尖叫，眼泪混着胭脂往下淌：「楚宴寒，你会后悔的！我爹不会放过你，皇上更不会放过你！你为了这么个卑贱的下人，毁了整个楚家，值得吗？」

「值不值得，我自己清楚。」楚宴寒松开她，后退一步，挡在我身前，「从今天起，我与沈家的婚约作废。至于皇上那边，我自会请罪。」

沈初颜捂着手腕，怨毒地看着我们，突然冷笑一声：「好，楚宴寒，你有种！」她转身跑开，鹅黄裙摆扫过竹林，惊起一片宿鸟。

楚宴寒转过身，「我知道现在说什么都像借口，」他抓住我的手，按在他心口，「但这里面，现在全是你。蛊虫也好，真心也罢，我不想再放开你了。」

我能感觉到他心跳得飞快。想起梦里他的温柔，想起现实中他的庇护。「可沈家和皇上……」

「我会解决。」楚宴寒打断我，眼神坚定得像磐石，「大不了脱下这身铠甲，跟你找个地方归隐。」

我猛地抬头看他。他眼中没有半分玩笑，只有破釜沉舟的决绝。

「我的一辈子，早就被规划得够久了。」他笑了，伸手擦掉我脸上的泪，指尖带着月光的凉，「宋玥，你愿意……再信我一次吗？」

我终于点了点头。

楚宴寒的眼睛瞬间亮了。他一把将我抱进怀里，力道大得几乎要把我揉进骨血里。「谢谢你，宋玥，谢谢你……」他的声音带着不易察觉的颤抖，埋在我发间，像个找到归宿的孩子。

竹林在风中轻响，远处的喧闹声渐渐逼近。我知道，沈家和皇上不会善罢甘休，未来的路必定荆棘丛生。但此刻，听着楚宴寒有力的心跳，感受着他怀抱的温度，我忽然觉得，也许真的可以赌一次。

赌他这一次是真心，赌我们能闯过这重重难关，赌这个被下了蛊、做了替身的我，也能拥有一个真正属于自己的未来。

月光穿透竹林，在我们身上落下斑驳的光影。楚宴寒松开我，却紧紧握着我的手，眼神里是我从未见过的温柔与坚定。

「我们回去吧。」他说。

我点了点头，任由他牵着我，走向那片即将到来的风暴。前路未知，但只要身边有他，有腹中的孩子，我便不再害怕。

08.

沈初颜带着沈家三位长老闯进来，为首的沈老爷子拄着龙头拐杖，拐杖重重顿在青石板上「楚宴寒！」沈老爷子的声音比拐杖更沉，「听说你要悔婚？」

楚宴寒将我护在身后。「沈老爷子，」他的声音不卑不亢，「这桩婚约本是父辈之命，我与初颜从来没有感情。」

沈初颜突然尖笑起来：「没有感情？楚宴寒，你忘了当年你母亲病重，是谁求我爹动用沈家药圃的千年人参？忘了你第一次上战场，是谁求我爹在皇上面前为你美言？」

我的心猛地一沉。楚宴寒的身子也僵了一下，却很快挺直脊背：「沈家的恩情，楚某铭记在心。但婚约与恩情，不可混为一谈。」

「混账！」沈老爷子的拐杖狠狠砸在地上，「楚家能有今天，少不了沈家扶持！你为了一个卑贱丫鬟毁婚，是想让楚家万劫不复吗？」

「卑贱丫鬟？」楚宴寒突然笑了，笑声里带着刺骨的寒意，「沈老爷子，宋玥是我楚宴寒心尖上的人。若论卑贱，恐怕某些仗着家族势力强逼婚约的人，更当得起这两个字。」

沈初颜气得浑身发抖：「楚宴寒，你非要为了她，与整个沈家为敌？」

楚宴寒没再看她，而是转身握住我的手。他的掌心温热，指腹上的薄茧蹭着我的皮肤，像无声的安抚。「沈老爷子，」他看着沈家长老们，眼神坚定如铁，「今日我把话撂在这：我楚宴寒此生非宋玥不娶。这婚约，我毁定了。」

沈老爷子气得喘着粗气，旁边的二长老突然上前一步，指着楚宴寒：「好你个楚宴寒！枉我当年还夸你是楚家的好苗子，如今为了女色，竟要毁掉家族基业！」

「基业？」楚宴寒挑眉，「若这基业需要用我的幸福来换，不要也罢。」他顿了顿，声音陡然拔高，「我楚宴寒在战场上九死一生，不是为了回来任人摆布！」

我看着楚宴寒挺直的脊背，想起他在我面前卸下的所有防备——原来那个在战场上叱咤风云的将军，也有被家族枷锁困住的无奈。

「罢了罢了！」沈老爷子突然剧烈咳嗽起来，沈初颜慌忙上前搀扶，「楚宴寒，你既如此决绝，沈家也留不住你。但你给我记住，今日你毁婚，他日楚家若有难，休要指望沈家援手！」

楚宴寒躬身一揖，语气却毫无退让：「楚某谨记。」

沈家人离去时，沈初颜回头看了我们一眼，那眼神怨毒得像淬了毒的匕首。我下意识往楚宴寒身后缩了缩，他却将我拉到身前，让我直面那些目光。「别怕，」他低声说，指尖在我手背上轻轻摩挲，「有我在。」

接下来的日子，沈家人隔三差五就来闹，要么抬着礼盒说是「补办嫁妆」，要么拿着皇上当年的赐婚圣旨施压。楚宴寒每次都挡在我身前，哪怕沈老爷子以「楚家列祖列宗」的牌位相逼，他也只是跪在祠堂前，一遍遍重复：「儿子此生，只娶宋玥。」

最棘手的是沈初颜。她不再哭闹，反而开始在府里散布谣言，说我用狐媚手段迷惑将军，说我肚子里的孩子根本不是楚家血脉。有次我去厨房拿安胎药，竟听见两个丫鬟窃窃私语，说我「下贱坯子想母凭子贵」。

楚宴寒知道后，当场将那两个丫鬟杖责二十，逐出府去。他回来时，袖口还沾着血迹，却小心翼翼地给我剥橘子：「别听那些闲言碎语，有我呢。」

我看着他指腹上的伤口，突然鼻子一酸：「楚宴寒，要不……你还是回沈家吧。我带着孩子走，不拖累你。」

他剥橘子的动作猛地停下，抬头看我时，眼里满是受伤的神情：「宋玥，你再说一遍？」

「我只是……」

「够了。」他放下橘子，握住我的手，「我说过，有我在。你和孩子，我谁也不会放手。」

半个月后，沈老爷子终于下了最后通牒：若三日内不与沈初颜完婚，便将楚家「欺君罔上」的罪名捅到皇上面前。楚宴寒接到消息时，正在给我研墨，墨块「啪」地掉在砚台里，溅起一片墨汁。

「皇上那边……」我紧张地看着他。

楚宴寒没说话，只是盯着砚台里的墨汁出神。良久，他突然抬头，眼神里是我从未见过的决绝：「宋玥，我们走。」

「走？」

「嗯。」他点头，伸手替我拢了拢鬓发，「离开京城，去一个没人认识我们的地方。」

那夜，楚宴寒收拾了包袱，里面除了几件换洗衣物，全是给我和孩子准备的东西——安胎的药材、柔软的襁褓、甚至还有他亲手刻的拨浪鼓。我看着他在烛光下忙碌的身影，忽然觉得，就算前路未知，只要有他在，便什么也不怕了。

子时三刻，楚宴寒拉我上了候在角门的马车。月光把他的影子拉得老长，他穿着常服，没戴冠帽，墨发用一根简单的布带束着，竟比穿铠甲时更显英挺。

马蹄声在寂静的夜里格外清晰，我们一路向西，出了京城城门。守城的侍卫见是楚宴寒，竟都默不作声地放行了——看来他早已打点好了一切。

跑出几十里地时，天边泛起鱼肚白。楚宴寒停下马车，回头看我。朝阳在他身后升起，给他镀上了一层金边。「宋玥，」他伸出手，「过来。」

我靠近，他一把将我抱到他的腿上，紧紧拥入怀中。「我们的未来，」他低头看着我，眼里映着初升的太阳，「从此由我们自己书写。」

我靠在他怀里，听着他有力的心跳，望着身后渐渐消失的京城轮廓，将军府的恩怨情仇，沈家人的步步紧逼，都已被我们甩在身后。前方的路也许充满荆棘，但只要身边有他，有腹中渐渐长大的孩子，我便充满了勇气。

楚宴寒低头，在我额上印下一个轻柔的吻。「别怕，」他说，「有我在。」

风声掠过耳畔，带着自由的气息。我闭上眼睛，感受着他怀抱的温暖，嘴角忍不住上扬。

是的，有他在。我们的未来，终于不再是一场被操控的梦。