＞暴雨夜，我在柴房捡了个女人。

＞她后腰上有一枚蝴蝶胎记，村里老人说那是蝴蝶精转世。

＞娘骂我捡了灾星：“这胎记克夫克家，赶紧扔回山里去！”

＞可她的眼睛像山泉，我咬牙把她藏进地窖。

＞半年后，她成了我媳妇，胎记成了我俩的秘密。

＞我靠倒卖山货成了万元户，在村长儿子面前扬眉吐气。

＞酒桌上我炫耀：“看见没？我老婆是福星！”

＞掀开她衣角，那枚蝴蝶胎记在灯光下红得刺眼。

＞村长儿子脸色煞白，酒杯摔得粉碎。

＞隔天，娘哭着告诉我：“你媳妇被村长儿子绑走了，说是要给他爹冲喜。”

＞我疯了般冲到村长家，只看见一地沾血的碎布。

＞十年后，我成了省城首富，衣锦还乡第一件事就是收购全村土地。

＞村长儿子跪着求饶，我笑着掏出张发黄的蝴蝶照片：“认识这胎记吗？”

＞身后传来高跟鞋声，失踪十年的她挽着港商出现。

＞她淡淡扫过我：“赵铁柱，你当年卖我的五百块，连利息还我吧。”

---

雨下得跟老天爷拿盆往下倒似的，哗啦啦，没个停歇。风在破窗户外面鬼哭狼嚎，吹得那扇歪斜的木门哐当哐当响，活像有只无形的大手在外面使劲儿推搡。屋里头，就一盏油灯，豆大的火苗被门缝里钻进来的风扯得东倒西歪，我那张破木板床上映出的影子也跟着胡乱跳舞，看得人心里头一阵阵发慌。

“这贼老天！”我嘟囔了一句，把身上那件补丁摞补丁的破夹袄又裹紧了些，冷气还是像小刀子似的，顺着脖子缝往里钻，冻得我牙关直打颤。米缸早就见了底，肚子饿得咕咕叫，前心贴后背，那点稀薄的睡意被这冰窟窿一样的屋子和震耳欲聋的雨声搅得稀碎。

柴房！对，柴房！灶膛边上兴许还藏着几根没烧完的柴火棍子，能塞进灶里引个火，哪怕烤烤手，骗骗自己暖和点儿呢？这念头一起，我也顾不得外头泼天的大雨了，一骨碌从冰冷的床板上爬起来，趿拉着那双张了嘴的破布鞋，吱呀一声拉开了房门。

风夹着冰冷的雨点，劈头盖脸就砸了过来，打得我一个激灵。外头黑得伸手不见五指，只有偶尔撕裂夜空的惨白闪电，才猛地照亮院子里那几棵被风吹得像要断腰的老槐树，还有地上肆意横流的泥汤子。我缩着脖子，像个虾米似的，凭着记忆，深一脚浅一脚地往院子角落那个低矮的柴房摸去。

柴房的门虚掩着，被风吹得啪嗒啪嗒拍打着门框。一股子混合着陈年干草、泥土和木头腐朽的潮味儿扑面而来，呛得我咳嗽了两声。我摸索着跨过门槛，里面更是黑得如同墨缸。我习惯性地朝墙角那堆干草垛子伸出手，想扒拉几根引火的细柴。

指尖刚碰到干草堆，感觉就不对了。

那草堆底下，硬邦邦的，还有一丝……温度？

我心里咯噔一下，头皮瞬间就麻了。这大半夜的，黑灯瞎火，柴房里还能有啥活物？别是什么野狗野猫钻进来躲雨了吧？我壮着胆子，又伸手往前探了探。

不是毛茸茸的，是布料！湿透了的、冰冷的布料！

“谁？！”我嗓子眼发紧，声音都变了调，在这死寂的柴房里显得格外刺耳。

没人应声。只有屋外更急的雨声和风声。

我浑身的汗毛都竖起来了，心脏在腔子里擂鼓似的狂跳。不行，得看看！我咬着后槽牙，屏住呼吸，几乎是闭着眼睛，伸手在那堆草里胡乱扒拉起来。湿透的干草又沉又涩，磨得我手心生疼。几下之后，我摸到了一个冰凉僵硬的胳膊！

我的妈呀！我吓得差点一屁股坐在地上，腿肚子直转筋。是死人？！这念头一起，一股寒气从脚底板直冲脑门。

就在我魂飞魄散，差点尖叫出声的时候，一道惨白的闪电猛地劈开黑暗，瞬间照亮了整个柴房角落！

就那一瞬间的光，我看清了。

不是什么野狗野猫，也不是死人。

是个女人！

她蜷缩在草堆里，脸埋在臂弯里，湿漉漉的头发像海草一样贴在苍白的脸颊和脖子上。身上的衣服又脏又破，被雨水泡透了，紧紧裹在身上，勾勒出单薄得吓人的骨架。她像是冻僵了，或者……昏死了过去，一动不动。

闪电过后，柴房重新陷入浓稠的黑暗，但那女人的样子，却像烙铁一样烫在了我的眼皮底子上。

鬼使神差地，我居然没跑。也许是那闪电下她过于苍白的脸，也许是那脆弱得仿佛一碰就碎的样子，让我心里头那点可怜劲儿占了上风。我喘着粗气，胸口一起一伏，在原地僵了好一会儿。冰凉的雨水顺着屋顶的破洞滴落下来，砸在我后颈上，让我打了个寒颤，也稍微清醒了点。

跑？把她扔在这儿？这念头只闪了一下就被我掐灭了。外头是泼天的暴雨，又是深更半夜，把她扔出去，跟直接杀了她有啥区别？我赵铁柱是穷，是光棍一条，可还没到那黑心烂肺的地步。

“操他娘的……”我低低骂了一句，不知道是骂这鬼天气，还是骂自己这莫名其妙的心软。我搓了搓冻僵的手，弯下腰，试探着去碰她的肩膀。

冰凉，隔着湿透的衣服都能感觉到那股寒气直往骨头缝里钻。她一点反应都没有，软绵绵的，像块冰坨子。

我深吸一口气，那混合着霉味、泥土味和陌生女人气息的味道直冲鼻腔。我咬着牙，把心一横，也顾不上什么男女有别了，一手抄到她脖子后面，一手伸到她腿弯底下，用力一抱！

死沉！

她看着瘦得没几两肉，可抱在怀里，那份量却沉甸甸的，全是冰冷的湿气。我趔趄了一下，差点没站稳。我憋着一口气，抱着这个冰疙瘩似的女人，深一脚浅一脚地踩着泥泞，艰难地挪出了柴房。冰冷的雨水劈头盖脸地砸下来，浇得我几乎睁不开眼。好不容易挪回我那四处漏风的破屋子，我几乎是把她“卸”在了那张咯吱作响的破木板床上。

“呼……呼……”我扶着膝盖，大口大口喘着粗气，累得像条死狗。身上那件破夹袄早湿透了，冷得我上下牙直打架。床上的女人还是没动静，就那么躺着，脸埋在阴影里，只有微弱的、几乎听不见的呼吸声证明她还活着。

不行，这么下去非得冻死不可。我哆嗦着，也顾不上避嫌了，赶紧找来一块虽然破旧但还算干燥的旧麻布，胡乱地擦她脸上、头发上的水。她的皮肤冰凉，嘴唇一点血色都没有，白得吓人。擦到脖子后面时，我的动作顿住了。

她的衣服后襟被扯破了一大块，湿漉漉地贴在背上。破口处，露出来一小片苍白的皮肤。在那片皮肤上，靠近后腰的地方，借着油灯那点昏黄的光，我看到了一个东西。

不是伤疤，也不是污渍。

那是一个印记。

一个……蝴蝶的印记！

颜色是深红色的，像凝固的血，又像烧红的烙铁烫上去的。翅膀的线条非常清晰，甚至能看出上面细细的纹路，活灵活现，仿佛下一秒就要从那片苍白的皮肤上振翅飞走。

我一下子僵住了，手停在半空，连呼吸都忘了。油灯的火苗还在不安地跳动，把那暗红的蝶影投在斑驳的土墙上，放大了，扭曲着，像某种不祥的预兆。

柴房里捡来个女人，后腰上还带着这么个邪门的玩意儿……我脑子里嗡嗡作响，一片空白，只剩下那抹刺眼的暗红，在昏黄的光线下，无声地扇动着翅膀。

我像个木头桩子似的杵在床边，眼睛死死盯着那暗红的蝴蝶印记，脑子里乱得像一锅搅不开的糨糊。柴房里捡个女人就够邪门了，这女人身上还带着这么个玩意儿？这算哪门子事儿？老天爷这是看我赵铁柱光棍一条太可怜，送个媳妇儿来？可这送法……也太他娘的瘆人了吧？

“铁柱！铁柱！死小子，外头闹腾啥呢？这么大动静！”隔壁屋传来我娘那又尖又利的嗓子，带着没睡醒的烦躁和惯有的刻薄，穿透薄薄的泥巴墙，像根针一样扎进我耳朵里。

我浑身一激灵，手忙脚乱地把那破麻布往女人身上一盖，把那要命的蝴蝶印记遮了个严严实实。心在腔子里咚咚狂跳，快从嗓子眼蹦出来了。

“没……没啥！娘！”我扯着嗓子应了一声，声音干得发涩，“风大！把柴房的门吹得乱响！我……我去拾掇了一下！”

“拾掇个屁！”娘的声音更近了，带着踢踢踏踏的脚步声，“这鬼哭狼嚎的，吵得人睡不安生！柴火淋湿了没？你个败家玩意儿，柴火要是湿了，看老娘不揭了你的皮！”

脚步声停在门外。我紧张得手心全是汗，下意识地用身体挡住床上的人影，好像这样就能把她藏起来似的。

吱呀——

那扇破木门还是被推开了。我娘裹着一件油腻腻的旧棉袄，头发乱蓬蓬的，一双眼睛像探照灯似的，带着狐疑和不满，先扫了一眼屋里，最后落在我脸上，又顺着我的身体往后看。

“你杵在这儿跟个门神似的干啥？”她不耐烦地推了我一把。我被她推得一个趔趄，露出了身后床上盖着破麻布的人形。

我娘的眼睛瞬间瞪大了，像见了鬼似的，指着床上那团隆起，尖声叫道：“这……这啥东西？！赵铁柱！你床上那是个啥？！”

“娘！娘你小声点！”我急得想去捂她的嘴，又不敢。

“小声个屁！”她几步就冲到了床边，一把掀开了那破麻布。昏黄的油灯光下，女人苍白的脸和湿透的身体暴露无遗。我娘倒抽一口冷气，眼珠子都快瞪出来了。

“我的老天爷啊！赵铁柱！你……你从哪弄来个野女人？！作死啊你！”她猛地转过身，枯瘦的手指头差点戳到我鼻子上，唾沫星子喷了我一脸，“这年头，是人是鬼都敢往家领？你也不怕染上啥脏病！你个没出息的，讨不上媳妇想女人想疯了你？捡个破鞋回来？！”

“不是！娘！不是你想的那样！”我被她骂得脸一阵红一阵白，又急又臊，“我……我在柴房捡的！外头雨那么大，她快冻死了！我总不能见死不救吧？”

“救？你拿什么救？”我娘的声音拔得更高了，又尖又利，像锥子一样往人耳朵里钻，“就你这穷得叮当响的破屋，自己都快饿死了，还有闲心管别人死活？还是个来路不明的女人！晦气！沾上这种女人，霉运跟着跑！赶紧的，趁天没亮，给我拖出去！扔回山里！哪儿捡的扔回哪儿去！听见没？！”

她一边骂，一边就要伸手去拖拽床上昏迷的女人。

“娘！不行！”我脑子一热，猛地扑过去，死死抓住我娘的胳膊，“她……她身上还带着伤呢！你看她冻得！扔出去就是死路一条啊！”我情急之下，差点把那蝴蝶印记的事喊出来，话到嘴边又死死咽了回去。不能说！这邪门玩意儿要是让我娘看见了，她非得当场发疯，拿扫把把这女人打出去不可！

“伤？死？”我娘冷笑一声，那张刻薄的脸上满是鄙夷和冷酷，“她死不死关我们老赵家屁事？赵铁柱！你给我撒手！你是要气死你老娘是不是？你爹死得早，老娘一把屎一把尿把你拉扯大，是让你往家里招这种灾星的？撒手！”

她使劲甩开我的手，力气大得惊人，又去抓那女人的胳膊。

就在这拉扯的当口，大概是动静太大，床上的女人发出了一声极其微弱的呻吟。那声音细得像小猫叫，却让我和我娘的动作都顿了一下。

她似乎被弄醒了，艰难地、极其缓慢地掀开了沉重的眼皮。

我娘的手还抓在她湿漉漉的胳膊上。

那双眼，终于完全睁开了。

柴房里的黑暗、闪电的惨白、油灯的昏黄……所有我之前看到的光影，在这一刻都显得那么模糊不清。只有这双眼，在睁开的一刹那，像两汪刚从深山里涌出来的清泉，澄澈得没有一丝杂质。

不是惊恐，也不是茫然。就那么静静地看着抓着她胳膊的我娘，又缓缓地、极其吃力地转动了一下，看向旁边一脸紧张、手足无措的我。那眼神里，什么都没有，空荡荡的，却又好像什么都盛下了。湿漉漉的睫毛颤了颤，像被雨水打湿翅膀的蝶须。

我娘被她看得一愣，那刻薄骂人的话一下子卡在了喉咙里，抓着人家胳膊的手也下意识地松了松。

“你……”我娘张了张嘴，声音不自觉地低了下去，带着点连她自己都没察觉到的迟疑，“你谁啊？打哪儿来的？”

女人没回答。她似乎耗尽了所有的力气，眼皮又沉重地耷拉下去，只留下那惊鸿一瞥的清澈。苍白的嘴唇微微动了一下，却没能发出任何声音，头一歪，又昏了过去。

屋里一下子静得可怕。只剩下油灯燃烧的哔剥声，还有屋外依旧狂暴的风雨声。

我娘站在床边，看看昏迷的女人，又看看我，那张惯常刻薄的脸上，表情变了几变。她没再骂人，也没再动手去拖，只是皱着眉，像是在琢磨着什么。

“娘……”我小心翼翼地开口，心还悬在嗓子眼，“你看……她都这样了……咱……咱总不能真把她扔出去吧？好歹……好歹是条命啊……”我偷偷瞄着我娘的脸色，心里头七上八下，那暗红的蝴蝶印记像个烧红的烙铁，烫得我心神不宁。

我娘沉默了好一会儿，眼神在那女人苍白却异常清秀的脸上扫了几个来回，最后重重地哼了一声，算是勉强默认了。

“弄点热水来！”她没好气地命令我，“再找件你的破衣裳给她换上！湿成这样，没冻死也得烧死！真是个祖宗！”

我如蒙大赦，赶紧应了一声，屁颠屁颠地跑去灶房烧水。心里头那点隐秘的、连我自己都不敢深想的念头，随着锅里的水一起，慢慢咕嘟起来。

这女人……真好看。那双眼睛……像山泉水洗过似的。

至于她后腰上那个邪门的蝴蝶？我使劲晃了晃脑袋。管他呢！人都捡回来了，还能咋办？走一步看一步吧！

水烧开了，我小心翼翼地端着一盆热水进屋。我娘已经找出了我一件最干净的旧褂子，虽然也是补丁摞补丁，但好歹是干的。她板着脸，指挥着我：“你，出去！杵在这儿干啥？老娘给她擦擦身子换衣裳！”

我“哦”了一声，赶紧退到门外，心里头却像有只猫爪子在那儿挠。那暗红的蝴蝶印记又浮现在我眼前。我娘给她擦身子……会不会看见？

我在门外焦急地踱步，耳朵竖得像兔子，听着屋里的动静。只有水声，还有我娘偶尔不耐烦的嘟囔。过了好一阵，门才吱呀一声开了。我娘端着水盆出来，脸色依旧不太好看，但似乎没刚才那么怒气冲冲了。

“娘……”我试探着问，“她……她咋样了？”

“死不了！”我娘把水盆往地上一放，溅起一片水花，“烧得有点烫，擦擦身子降降温。饿晕的，加上冻的！就是个麻烦！”她斜了我一眼，压低声音，带着一种莫名的、近乎幸灾乐祸的刻薄，“不过铁柱啊，你小子……嘿嘿，倒是捡了个便宜货。这脸蛋儿，这身段儿……啧啧，比咱村王寡妇可强多了！洗干净了，保准是个美人胚子！算你小子走了狗屎运！”

我娘的话像根针，扎得我心里头又臊又慌，还有点说不清道不明的恼火。她那张嘴，真是吐不出象牙！什么叫“便宜货”？人家一个大活人，落难了，在她嘴里就成了能捡的便宜？

可我没敢顶嘴。我娘能松口让这女人留下，已经是太阳打西边出来了。我低着头，含糊地“嗯”了一声。

“便宜是便宜，”我娘话锋一转，那张刻薄脸又绷紧了，声音压得更低，带着点神神叨叨的意味，“可你也给我警醒着点！这来路不明的女人，谁知道身上干不干净？有没有带着啥晦气？晚上睡觉都给我把门闩死了！听见没？”她那双精明的三角眼在我脸上剜了一下，像是要挖出点什么，“还有，她身上……没带着啥不该带的东西吧？”

我心里猛地一紧，那暗红的蝴蝶翅膀仿佛又在眼前扇动了一下。我赶紧摇头，摇得跟拨浪鼓似的：“没……没有！啥都没有！娘你想多了！”

“没有最好！”我娘狐疑地瞪了我一眼，又朝屋里努了努嘴，“看着点！老娘可没闲工夫伺候她！明天要是醒了，能干活就留下，不能干活，趁早滚蛋！”说完，她扭着腰，回自己屋去了，留下我一个人站在冰冷的堂屋里，心还在怦怦跳。

那一夜，我几乎没合眼。搬了个破板凳，就坐在我那屋门口守着。屋里头静悄悄的，只有那女人偶尔几声微弱的、痛苦的呻吟。油灯的光从门缝里透出来一点，在地面上拉出长长的、摇曳的影子。

我脑子里乱糟糟的。一会儿是她那双山泉水似的眼睛，干净得让人心头发颤；一会儿又是那枚暗红刺眼的蝴蝶印记，像个不祥的烙印；一会儿是我娘刻薄的话语和那诡异的“便宜货”评价。各种念头搅在一起，像一团乱麻。

她是谁？从哪儿来？为啥会晕倒在我家柴房？后腰上那玩意儿……到底是个啥？真是村里老人说的那种……邪乎东西？

越想心越乱，越想越害怕，可偏偏，心底深处又有一丝我自己都不愿承认的、隐秘的期盼，像黑暗里钻出的一颗小芽，怯生生地探头探脑。

天快蒙蒙亮的时候，风雨总算小了些。我实在撑不住，靠在冰冷的门框上迷迷糊糊睡着了。不知道睡了多久，感觉有人在轻轻碰我的胳膊。

我猛地惊醒，一睁眼，就对上了那双眼睛。

她就站在门里，身上穿着我那件又宽又大的旧褂子，空荡荡的，更显得她瘦弱不堪。脸色还是白，但比昨晚好了一点点，嘴唇干裂着。她微微低着头，看着我，眼神依旧很安静，像两潭深不见底的静水。

“你……”我嗓子干得发紧，赶紧站起来，手脚都不知道往哪放，“你……你醒了？好点没？”

她没说话，只是轻轻点了点头。那动作幅度小得几乎看不见。

“饿……饿了吧？”我搓着手，有点语无伦次，“灶……灶房里还有点昨晚剩的糊糊，我去给你热热？”我一边说，一边偷偷打量她。那件宽大的褂子遮住了她的腰身，什么也看不到。我心里那点担忧稍微松了松。

她又点了点头，还是没说话，只是侧了侧身，让开了门口的路，动作轻得像一片羽毛。

我赶紧跑去灶房，把昨晚剩下的一点玉米糊糊热了热，端了进来。她坐在我那张破床沿上，双手放在膝盖上，低着头，姿势很拘谨。我把碗递给她。

她接过去，动作很慢，手指细长，关节却有些粗大，像是干惯了粗活。她小口小口地吃着，很安静，一点声音都没有。那样子，像一只受惊过度的小动物，小心翼翼地舔舐着食物。

我站在旁边看着，心里头那点乱七八糟的想法慢慢沉淀下来。管她是谁，管她从哪里来呢。她现在就在我眼前，安静地吃着东西，那双眼睛干净得像雨后的天空。这就够了。

“你……”我犹豫了一下，还是忍不住问，“你叫啥名儿？”

她握着勺子的手停顿了一下，抬起眼看了我一眼。那眼神里似乎有什么东西飞快地掠过，快得我抓不住。然后，她垂下眼帘，看着碗里浑浊的糊糊，用几乎听不见的气声，轻轻吐出两个字：

“小蝶。”

小蝶？蝴蝶的蝶？我心里咯噔一下，像是被什么东西狠狠撞了一下。后腰上那枚暗红的印记瞬间无比清晰地浮现在我脑海里！小蝶……蝴蝶……这名字是巧合？还是……

我的笑容僵在了脸上，后背一阵发凉。她似乎没察觉我的异样，依旧小口地吃着糊糊，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影。

日子就这么不咸不淡地往下过。小蝶在我家住了下来。

她真像一只误入尘网的蝴蝶，安静，沉默，几乎没什么存在感。我娘那张刀子嘴，对着她也没少刻薄。嫌她吃得少是浪费，嫌她干活不够麻利，嫌她整天闷葫芦似的不吭声。小蝶从不还嘴，也不辩解，只是默默地承受着，该干什么干什么。

她话少得出奇，除了那次告诉我名字，再没听她主动说过什么。问她从哪里来，家里还有什么人，她就低下头，长长的睫毛盖住眼睛，像一尊沉默的雕像。时间久了，我也就不问了。谁还没点不愿意提的伤心事呢？

日子久了，我娘虽然还是骂骂咧咧，但态度也微妙地变了。主要是小蝶实在太能干了。她好像天生就知道该怎么操持一个家，手脚麻利得不像话。我娘骂归骂，但家里的水缸总是满的，灶膛里的火总是旺的，连我那件破褂子上的补丁，都打得比我娘弄的平整好看。我娘那张刻薄脸上，偶尔也会掠过一丝“这便宜货还算有点用”的满意神色。

只有我知道她后腰的秘密。那个暗红色的蝴蝶印记，成了我俩之间心照不宣的禁忌。

那印记像活的一样。天气好的时候，它颜色会浅一点，像蒙了一层薄纱；下雨阴天或者小蝶生病发烧的时候，它就变得格外殷红刺眼，仿佛要滴出血来。每次帮她换药（她刚来时身上有些擦伤淤青），或者不小心瞥见，我的心都会猛地一揪。村里那些关于“蝴蝶精”、“克夫克家”的老话，就像毒蛇一样钻进我的脑子。我害怕，是真的害怕。

可每次看到小蝶那双安静干活的眼睛，或者她默默递过来一碗热腾腾的糊糊时，那点害怕又会被一种更复杂的东西压下去。是怜惜？还是……别的什么？我说不清。

她就像一根柔弱却坚韧的藤蔓，不知不觉地，缠绕住了我这棵在贫瘠土地上挣扎的、光秃秃的树桩。

半年后的一个晚上，月光从破窗户纸的窟窿里漏进来，在地上投下斑驳的光影。小蝶坐在油灯下，就着那点微弱的光，缝补着我一件破得不成样子的裤子。她的侧脸在昏黄的光线下显得特别柔和，长长的睫毛低垂着，专注而安静。

我靠在冰冷的土墙上，看着她。这半年来积攒的、说不清道不明的东西，像灶膛里的火苗，烧得我浑身燥热。一种冲动猛地顶了上来，压过了心底那点残留的恐惧。

“小蝶……”我喉咙发干，声音有点哑。

她抬起头，安静地看着我，眼神清澈，带着一丝询问。

“那个……”我搓着手，手心全是汗，眼神躲闪着，不敢看她，却又忍不住往她腰后瞟了一眼，虽然隔着衣服什么也看不见，“你……你看，你在我家也住了大半年了……我娘……我娘她……”我语无伦次，自己都不知道想说什么。

小蝶没说话，只是放下了手里的针线，静静地看着我，等着我的下文。

一股血猛地冲上我的脑门。我蹭地一下站起来，几步跨到她面前，蹲下身，一把抓住她放在膝盖上的手。她的手冰凉，瘦得硌人。

“小蝶！”我抬起头，眼睛因为激动而发红，声音带着豁出去的颤抖，“我……我赵铁柱是个穷光蛋，要啥没啥！可……可我是真心稀罕你！你……你跟我过吧！给我当媳妇儿！成不成？”我几乎是吼出来的，胸膛剧烈起伏，死死盯着她的眼睛，像等待宣判的囚徒。

屋里死一般寂静。油灯的火苗不安地跳动了一下。

小蝶被我抓着的手，微微颤抖了一下。她没有挣扎，也没有抽回。她看着我，那双清澈见底的眼睛里，似乎有什么东西在剧烈地翻涌、挣扎，像投入石子的深潭。痛苦？迷茫？还是别的？我看不懂。时间一点点流逝，每一秒都像一个世纪那么长。

就在我快要被这沉默逼疯，心一点点沉下去，以为她要拒绝的时候——

她极轻、极轻地点了一下头。

就那么一下，轻得像蝴蝶翅膀掠过水面。

“嗯。”

一个几乎听不见的音节，从她干裂的嘴唇里逸出来。

轰！一股巨大的、难以言喻的狂喜瞬间冲垮了我所有的理智！我猛地站起来，一把将她紧紧抱在怀里！她的身体那么瘦小，那么冰凉，在我怀里微微颤抖着。

“小蝶！我的小蝶！”我语无伦次地喊着，激动得浑身发抖，眼泪差点飙出来，“你放心！我赵铁柱对天发誓！这辈子就对你一个人好！绝不负你！那个……那个东西……”我下意识地收紧手臂，仿佛要把她揉进我的骨血里，声音带着一种狂热的、近乎偏执的保证，“它就是咱俩的秘密！天大的秘密！烂在肚子里！谁也别想知道！”

她在我怀里，依旧沉默着。她的下巴搁在我粗糙的肩膀上，我能感觉到她温热的呼吸拂过我的脖颈。她没有回应我的誓言，只是抬起瘦弱的手臂，轻轻地、有些僵硬地，回抱住了我的腰。

那一刻，我什么都不怕了。什么蝴蝶印记，什么克夫克家，统统见鬼去吧！我赵铁柱捡来的媳妇，就是我的福星！

我成了万元户。这四个字在八十年代的穷山沟里，砸下去能惊起一村子的蛤蟆。

靠啥？就靠小蝶那双巧手，还有我豁出命去钻山沟子的狠劲儿。她认得山里的宝贝，哪种蘑菇值钱，哪种草药金贵，哪种野果城里人稀罕，她门儿清。我就负责背着大背篓，像头不知疲倦的骡子，翻山越岭地采，再一趟趟地往县里、往市里跑，倒腾给那些收山货的贩子。风里来雨里去，脚底板磨出血泡又结成老茧，为了多赚几毛钱跟人磨破嘴皮子，甚至为了抢一片好林子差点跟邻村的人动刀子。

苦？是真苦。累？是真累。可每次揣着厚厚一沓票子回来，看着小蝶那双安静的眼睛里露出一点点光亮，看着她把我那破败的家一点点收拾得有了人样，看着她身上那件旧褂子终于换成了供销社里买的花布新衣裳……再苦再累，也值了！

钱，真是好东西。它能填饱肚子，能堵住我娘那张刻薄的嘴（她现在见了我，那脸笑得跟朵老菊花似的），更能把那些曾经看不起我赵铁柱的人，一个个踩在脚底下！

尤其是王有福！村长王金贵那个宝贝疙瘩儿子！

以前，他是村里的太子爷，穿着蹭亮的皮鞋，走路鼻孔朝天。我赵铁柱算个啥？就是他家地里一条刨食的泥腿子！他心情好了，赏你个笑脸；心情不好，一脚踹过来，你还得赔着笑问他脚疼不疼。他看小蝶那眼神，黏黏糊糊，带着毫不掩饰的贪婪和下作，像鼻涕虫爬过一样恶心！好几次在村口碰到，他那双贼眼珠子恨不得黏在小蝶身上。要不是顾忌着点脸面，我早就一拳砸他脸上了！

现在？嘿嘿。

我特意挑了王有福从县里“学习”回来的日子，在村口小饭馆摆了一桌。请的都是村里有头有脸的人物，当然，王有福和他那个村长爹，是“主宾”。

包间里烟雾缭绕，劣质白酒的气味冲得人脑门疼。桌上摆满了鸡鸭鱼肉，在这穷地方算是顶天的排场了。王有福穿着他那件笔挺的“干部服”，坐在主位旁边，脸上那笑，假得能刮下一层腻子。他爹王金贵，端着村长的架子，小口抿着酒，一双老眼在我和小蝶身上来回扫，带着审视和估量。

酒过三巡，菜过五味。桌上的人都在奉承我，什么“铁柱有本事”、“咱村的能人”、“万元户就是不一样”。王有福脸上的假笑有点挂不住了，他端起酒杯，皮笑肉不笑地朝我晃了晃：“铁柱哥，行啊！这山沟沟里还真飞出金凤凰了？听说……嫂子旺夫啊？”他这话带着刺，眼神又瞟向安静坐在我身边的小蝶，那目光像带着钩子。

小蝶低着头，小口吃着面前的青菜，仿佛没听见。

一股邪火“噌”地就窜上了我的天灵盖！旺夫？他王有福也配提这两个字？他那点龌龊心思，当老子不知道？

“哈哈！”我猛地站起来，手里的酒杯重重往桌上一顿，酒水都溅了出来。巨大的声响让整个包间瞬间安静下来，所有人都看向我。我脸上堆着笑，那笑却带着一股子压不住的戾气和炫耀，眼睛直勾勾地盯着王有福那张越来越难看的脸。

“有福兄弟这话说的，在理！”我故意拔高了嗓门，震得房梁上的灰都往下掉，“我赵铁柱能有今天，全靠我媳妇！她就是我赵铁柱的福星！大大的福星！”我一把搂住旁边小蝶瘦弱的肩膀，把她半搂在怀里，动作带着一种粗鲁的占有欲。

小蝶的身体明显僵了一下。

我毫不在意，反而更用力地搂紧她，另一只手指着王有福，声音因为激动和酒意而亢奋得变了调：“看见没？有福兄弟！还有在座的各位！都给我看清楚了！我赵铁柱的媳妇！就是老天爷赐给我的宝贝疙瘩！”

包间里死寂一片。所有人的目光都聚焦在我和小蝶身上。王有福脸上的假笑彻底消失了，脸色铁青。王金贵也放下了酒杯，眉头拧成了一个疙瘩。

我感受到小蝶在我怀里微微的颤抖，像只受惊的小鸟。可此刻，巨大的虚荣和报复的快感像烈酒一样烧灼着我的神经，冲垮了我所有的理智！我要让所有人都知道！让王有福这个王八蛋亲眼看看！他惦记的女人，是我赵铁柱的！还是我发财的福星！

“都看好了！”我几乎是吼出来的，带着一种疯狂的、毁灭般的冲动。在所有人惊愕的目光中，我猛地掀开了小蝶后背的衣角！

动作粗暴，毫无预兆。

昏黄的灯光下，她后腰上那枚暗红色的蝴蝶印记，毫无遮掩地暴露在众人眼前！

时间仿佛在这一刻凝固了。

那暗红的蝶影，在油腻的灯光下，红得妖异，红得刺眼！翅膀的纹路清晰得仿佛要破皮而出，带着一种邪魅的、不祥的美感。

“轰！”

像一颗炸雷在包间里爆开！

短暂的死寂之后，是倒吸冷气的声音！是筷子掉在地上的噼啪声！是椅子腿摩擦地面的刺耳刮擦声！

“天爷啊！那……那是什么东西？”

“蝴……蝴蝶？”

“红的！血一样红！”

“邪性！太邪性了！”

“克夫的……蝴蝶精！老话说的……”

“赵铁柱疯了吧？把这玩意儿当福星？！”

惊恐的、厌恶的、幸灾乐祸的议论声像潮水一样涌起，瞬间淹没了整个包间。一道道目光，像冰冷的刀子，戳在小蝶那暴露的印记上，也戳在我脸上。

我僵在原地，搂着小蝶的手臂还保持着掀衣服的姿势，像个可笑的木偶。刚才那股疯狂的、毁灭性的快感，像退潮一样瞬间消失得无影无踪，只剩下冰冷的、刺骨的恐惧和后怕！我干了什么？我他妈干了什么？！

我下意识地看向小蝶。她低着头，我看不清她的脸。只能感觉到她被我搂着的身体，僵硬得像一块冰冷的石头，那细微的颤抖停止了，取而代之的是一种死寂般的冰凉。她放在腿上的手，死死地攥成了拳头，指关节因为用力而泛出惨白。

“哐当！”

一声刺耳的碎裂声炸响！

是王有福！他手里的酒杯掉在了地上，摔得粉碎。酒液溅湿了他蹭亮的皮鞋。他脸色煞白，嘴唇哆嗦着，眼睛死死地盯着小蝶后腰的印记，那眼神里充满了极致的震惊、恐惧……还有一丝我无法理解的、近乎崩溃的慌乱？他像是看到了什么极其恐怖的东西，身体控制不住地往后缩，撞得椅子哐当作响。

“爹……爹！”他声音都变了调，带着哭腔，惊恐地看向旁边的王金贵。

王金贵那张老谋深算的脸，此刻也阴沉得能滴出水来。他死死盯着那枚蝴蝶印记，眼神像淬了毒的刀子，又猛地转向我，那目光里的阴冷和狠厉，让我浑身汗毛倒竖！

完了！

这两个字像冰锥一样，狠狠扎进我的脑子里！一股寒气从脚底板瞬间窜遍全身！

我手忙脚乱地把小蝶的衣服拉下来，盖住那要命的印记，可一切都晚了。包间里乱成一团，议论声、惊呼声像无数只苍蝇在耳边嗡嗡作响。小蝶猛地挣脱了我的手臂，低着头，像一道无声的影子，飞快地冲出了包间！

“小蝶！”我喊了一声，想去追，却被王金贵冰冷的声音钉在了原地。

“赵铁柱！”王金贵的声音不高，却像冰渣子一样，带着不容置疑的威严和刻骨的寒意，“好！很好！你真是……出息了！”

他最后几个字，咬得极重，每一个字都像重锤砸在我心上。

那场荒唐的酒席，最后是怎么散的，我记不清了。只记得王金贵那张阴沉得能拧出水的脸，王有福那失魂落魄、见了鬼似的表情，还有周围人那躲闪的、带着鄙夷和恐惧的目光。我像个游魂一样飘回家，脑子里嗡嗡作响，全是小蝶最后挣脱我时，那死寂般的冰凉。

刚踏进院子，我娘就哭嚎着扑了上来，一把鼻涕一把泪，枯瘦的手指头差点戳瞎我的眼。

“作孽啊！赵铁柱！你个天杀的败家玩意儿！你显摆！你显摆个啥？！你把你媳妇那邪门的玩意儿露给全村人看！你嫌咱家日子过得太安生了是不是？！”她哭得捶胸顿足，“完了！全完了！王金贵那老东西，刚才带人……带人把你媳妇绑走了！呜呜呜……说是……说是他儿子有福吓病了！病得邪乎！非得用那‘蝴蝶精’的血……给他爹冲喜！挡煞！拦不住啊！他们人多……呜呜呜……我的老天爷啊……”

我娘的话像一把烧红的烙铁，狠狠烫在我的耳膜上！

绑走了？冲喜？挡煞？！

血“嗡”地一声全涌上了头顶！眼前一阵发黑，我差点一头栽倒！

“王金贵！王有福！我操你祖宗！”我像一头被彻底激怒的野兽，发出一声凄厉绝望的嘶吼！什么万元户，什么体面，全他妈见鬼去吧！我脑子里只剩下一个念头：杀！我要杀了他们！

我像疯了一样冲出家门，赤红着眼睛，朝着村东头那座全村最气派、贴着白瓷砖的二层小楼狂奔而去！那是村长王金贵的家！一路上，村人惊骇的目光，指指点点的议论，都被我甩在身后，耳边只有自己粗重的喘息和心脏擂鼓般的狂跳！

冲到王金贵家那扇刷着绿漆的大铁门前，我没有任何犹豫，抬脚就狠狠踹了上去！

“哐当！哐当！”铁门发出痛苦的呻吟，剧烈地摇晃着。

“开门！王金贵！王有福！狗日的！开门！把我媳妇还给我！”我一边踹，一边用尽全身力气嘶吼，嗓子都喊破了音，带着血腥味。

里面静悄悄的，像一座坟墓。

“操你妈的！开门！”我像疯了一样，用肩膀狠狠撞向铁门！一次，两次……肩膀撞得生疼，骨头都快裂开了，铁门却纹丝不动。

“铁柱！铁柱！别撞了！”隔壁有人探出头，是平时跟我还算熟的老刘头，他一脸惊恐地朝我摆手，“别犯浑！他们……他们人多！你斗不过！小蝶……小蝶她……唉！”

“小蝶怎么了？！”我猛地转头，血红的眼睛死死盯住他。

老刘头被我吓住了，缩了缩脖子，压低声音，带着不忍：“被……被拖进屋里了……有福那小子……好像真吓魔怔了，嘴里不干不净地念叨……后来……后来就听见……听见小蝶叫了一声……再后来……就没动静了……王金贵叫人……把人……弄走了……不知道弄哪儿去了……铁柱，听叔一句，快走吧！别惹祸上身啊！”

弄走了？叫了一声？没动静了？

老刘头的话像无数把冰冷的锥子，狠狠扎进我的心脏！痛得我浑身痉挛！一股腥甜猛地涌上喉咙！

“啊——！！！”我发出一声不似人声的惨嚎，像受伤的孤狼！最后的理智彻底崩断！我发疯似的在院子里寻找，像一头绝望的困兽。

墙角！一堆还没来得及清理的、沾着泥污的碎布！

那颜色……那布料……正是小蝶今天穿的那件花布新衣裳！是我用倒卖山货赚的钱，在县里供销社给她买的！碎布上，还沾着几抹刺眼的、暗红色的……血迹！

我的小蝶……

我眼前一黑，整个世界天旋地转。我扑通一声跪倒在那堆染血的碎布前，颤抖着伸出手，抓起一片沾血的布料，紧紧攥在手里，那冰冷粘腻的触感，像毒蛇一样缠绕住我的心脏。

“小蝶……小蝶……”我像个傻子一样，喃喃地叫着她的名字，眼泪和鼻涕糊了一脸，巨大的悲痛和悔恨像海啸一样将我彻底吞没。是我！是我亲手把她推向了深渊！是我那愚蠢的炫耀！是我掀开了她的衣服！是我暴露了那个该死的秘密！

王金贵！王有福！

我猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着那扇紧闭的、冰冷的铁门，里面仿佛藏着吃人的恶鬼。无尽的恨意像毒藤一样疯狂滋长，瞬间缠遍了我的四肢百骸！每一个细胞都在咆哮！每一个毛孔都在呐喊！

我要报仇！

十年。三千六百多个日夜。

时间像一把最钝的锉刀，日日夜夜磨着骨头缝里的恨。小蝶最后挣脱我时那死寂的冰凉，老刘头那带着惊恐和不忍的“弄走了”，墙角那堆染血的碎布……这些画面，像烙印一样刻在我脑子里，反复灼烧，从未褪色。

那晚之后，我像个真正的孤魂野鬼，离开了那个吞噬了小蝶的山沟。带着刻骨的仇恨和那枚沾血的碎布片，一头扎进了外面吃人的世界。

什么苦没吃过？睡过桥洞，跟野狗抢过食，在工地扛水泥扛到吐血，为了一个订单给人当孙子下跪……心早就硬得像石头，血也冷得像冰。支撑我活下来的，就只剩下两个字：报仇！

我玩命地钻营，像一条潜伏在暗处的毒蛇，寻找着每一个能咬死对手的机会。倒腾山货只是起点，后来是钢材，是批文，是地皮……什么赚钱搞什么，什么能让我更快地爬上去就干什么。手段？良心？在血海深仇面前，算个屁！

十年。我从一个被踩在泥里的穷光蛋，变成了省城都排得上号的赵老板。西装革履，出入豪车，身边围着阿谀奉承的人。可只有我自己知道，这身皮囊底下，还是当年那个抱着染血碎布、在村长家铁门外嚎啕的赵铁柱。心，早就空了，只剩下一座用仇恨浇筑的堡垒。

现在，堡垒的尖刀，终于要指向它的目标了。

我的黑色轿车碾过那条熟悉又陌生的黄土路，扬起漫天烟尘，停在破败的村口。司机小跑着给我拉开车门。我迈步下车，锃亮的皮鞋踩在尘土里，昂贵的手工西装与这片灰败的土地格格不入。我面无表情地扫视着这个梦魇开始的地方。十年，它似乎更穷了，更破了，像一具正在腐烂的尸体。

早就收到风声的村人，远远地聚拢过来，指指点点，眼神里有敬畏，有好奇，更多的是恐惧。他们交头接耳，“赵老板”、“赵铁柱”、“发财了”……这些词语断断续续飘进耳朵。

我谁也没看，径直走向村委那几间同样破败的瓦房。身后跟着两个面无表情、身材魁梧的助理。

刚走到门口，一个身影就连滚带爬地从里面扑了出来，扑通一声跪倒在我脚边，扬起一片灰尘。

是王有福。

他哪里还有当年半分“太子爷”的威风？头发花白了大半，油腻腻地贴在头皮上，脸上沟壑纵横，写满了被生活反复捶打后的麻木和绝望。身上那件脏兮兮的旧夹克，袖口磨得发亮。他死死抱住我的小腿，鼻涕眼泪糊了一脸，声音抖得不成样子：

“铁柱哥！赵老板！赵爷爷！您大人有大量！求求您！高抬贵手！放我们一条生路吧！”他哭嚎着，额头重重地磕在冰冷的地面上，发出沉闷的响声，“我们知道错了！当年……当年是我爹！是我爹鬼迷心窍！他……他早死了！遭了报应了！您行行好！别收我们的地！没了地……我们全村人都得饿死啊！求求您了！求求您了！”他一边磕头，一边语无伦次地哀求，身体筛糠似的抖。

我低头看着他，这个曾经让我恨得寝食难安的仇人，此刻像条肮脏的癞皮狗匍匐在我脚下。心里没有一丝快意，只有一片冰冷的死寂。十年等待，就为了这一刻？好像……也就这样。

我慢慢地、慢慢地弯下腰。昂贵的西装裤料蹭到了地上的尘土。王有福以为有了希望，抬起那张涕泪横流的脸，充满希冀地看着我。

我没有扶他。

我只是从西装内袋里，缓缓地、无比珍重地，掏出一个早已磨损得发白、边缘卷起的旧皮夹。打开皮夹，里面没有钱，只有一张用透明塑料膜小心保护着的、早已发黄褪色的照片。

照片上，不是什么风景，也不是什么人物肖像。

只有一块布。一块染着暗红色、已经变成深褐色血迹的碎布。而在那血迹旁边，清晰可见的，是一个用特殊药水描绘出的、线条清晰的蝴蝶图案。暗红色，翅膀的纹路历历在目，和我记忆深处那个烙印一模一样！

我把这张照片，轻轻地、几乎带着一种诡异的温柔，举到了王有福的眼前。

“王有福，”我的声音不高，平静得像结了冰的湖面，却带着彻骨的寒意，“抬起头，好好看看。”

“认识这个胎记吗？”

照片几乎要贴上王有福的鼻尖。

他的目光落在照片上，落在那个暗红色的蝴蝶图案上。只一眼！

时间仿佛再次凝固。

王有福那张涕泪横流的脸，瞬间褪尽了最后一丝血色，变得惨白如纸，比死人还难看！他的瞳孔骤然放大，里面充满了极致的恐惧，像是看到了从地狱爬出来的恶鬼！他的嘴巴大大地张开，喉咙里发出“嗬……嗬……”的、如同破风箱般抽气的声音，却一个字也吐不出来。他抱着我小腿的手猛地松开，整个人像被抽掉了骨头，瘫软在地，筛糠似的剧烈颤抖，眼神涣散，只剩下无边无际的惊骇。

整个世界，仿佛只剩下他粗重恐怖的喘息声。

就在这时——

嗒…嗒…嗒…

一阵清脆、从容、带着某种冰冷节奏的高跟鞋声，由远及近，清晰地敲打在村委会外粗糙的水泥地上。

这声音突兀地响起，瞬间打破了死寂，也像一把冰冷的锥子，狠狠扎进了我的心脏！一种难以言喻的、源自灵魂深处的悸动和冰冷预感，瞬间攫住了我！我猛地转过头，循声望去。

村委会破旧的门口，光线被一道纤细却挺拔的身影挡住。

一个女人。

她穿着剪裁极其合身的米白色羊绒套装，外面罩着一件质感绝佳的深灰色长款大衣。脖子上随意搭着一条浅色丝巾，衬得她脖颈修长优雅。头发精心打理过，挽成一个利落的发髻，露出光洁饱满的额头和一张妆容精致、却冷得没有一丝温度的脸。岁月似乎格外优待她，只在那双曾经清澈如泉的眼睛周围，留下了几道极淡的纹路，却更添了几分难以接近的锐利和沉淀。

她的眼神，平静地扫过瘫软在地、抖如筛糠的王有福，没有一丝波澜。然后，那目光像冰冷的探照灯，缓缓地、最终定格在我脸上。

是她！

是小蝶！

我的大脑一片空白！全身的血液像是在这一瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！十年！整整十年！无数次午夜梦回，无数次咬牙切齿的幻想重逢……可当她真的就这样，以一种我完全无法想象的姿态，猝不及防地出现在眼前时，巨大的冲击让我如同被施了定身法，僵硬得无法动弹！只能死死地盯着她，贪婪地、又带着难以置信的惊骇，看着她那张熟悉又陌生的脸。

她的目光在我脸上停留了大约两三秒，平静得可怕。然后，她微微侧身，让开了一步。

她身后，站着一个男人。

约莫五十多岁，保养得极好，两鬓微霜，穿着同样考究的深色西装，气度沉稳。他脸上带着温和的微笑，眼神却精明而锐利，不动声色地扫视着眼前混乱的场景。他的一只手，极其自然地、带着一种宣告所有权的意味，轻轻搭在小蝶的腰后。

那个位置……正是当年那枚暗红蝴蝶印记所在的位置！

这个细微的动作，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上！

小蝶的目光重新落回我脸上，红唇微启，声音不高，清晰，平静，却像淬了冰的刀子，一个字一个字，精准无比地扎进我的耳膜：

“赵铁柱。”

她叫了我的全名。不再是当年那声低低的、带着怯意的“铁柱哥”。

“你当年卖我的那五百块，”她的语气平淡得像在陈述一件与己无关的旧事，眼神里没有任何温度，只有一片冰冷的漠然，“连本带利，该还我了吧？”

卖……卖她的五百块？

我如同五雷轰顶！全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！巨大的荒谬感和灭顶的耻辱感瞬间将我淹没！我张了张嘴，想嘶吼，想辩解，想抓住她问个清楚！可喉咙里像堵了一团烧红的炭，一个字也吐不出来！只有那双眼睛，死死地、难以置信地瞪着她！那枚蝴蝶印记仿佛又在眼前灼烧起来！

小蝶说完，甚至没有再看我一眼。她微微侧过头，对着身边那个气度不凡的港商，用粤语极轻、极快地说了句什么。那港商微微颔首，脸上依旧是那副温和的、掌控一切的微笑。

然后，她挽着那个男人的手臂，转身。高跟鞋敲击地面的声音再次响起，嗒…嗒…嗒…，从容，优雅，冰冷。一步一步，走向停在村委会门口那辆光可鉴人的黑色宾利轿车。阳光洒在锃亮的车身上，反射出刺眼的光芒。

自始至终，她没有再回头。

我像一尊被彻底抽空了灵魂的泥塑木雕，僵立在原地，手里还死死捏着那张发黄的、印着蝴蝶印记的照片。耳边，只剩下王有福那如同破风箱般、越来越微弱的恐怖喘息声，还有那渐渐远去的、冰冷的高跟鞋声，像敲打在我早已千疮百孔的心上。

风从村口吹来，卷起地上的尘土，打着旋儿，迷了我的眼。

恍惚间，仿佛又看见了那只暗红色的蝴蝶，在十年前那个昏黄的酒桌上，在染血的碎布片上，在我绝望的掌心……最后，振翅飞走，消失在一片刺目的白光里。

什么都没留下。