侯府抄家那夜，我背着世子逃出火海。

五年患难，我典当嫁妆供他读书，寒冬里搓烂双手给他洗衣。

他复爵那日紧握我的手：“阿舒，我定娶你为妻。”

可洞房花烛夜，他掀开盖头说的却是：

“月凝是平妻，你多让着她。”

后来他纵容她打碎我母亲的遗玉镯。

默许她在我病中夺走救命的参汤。

直到我小产那夜，他陪她在赏雪。

我烧掉当年逃难穿的破袄，留给他半块焦黑的饼。

暴雨中他追出府门：“我错了！”

我轻笑：“世子爷，体面是您教的，别追了。”

——您高贵的体面，我伺候不起了。

---

红烛高烧，烫得人眼睛发疼。龙凤呈祥的锦被铺满整个拔步床，鸳鸯戏水的帐子沉沉垂着，流苏是顶好的金线捻的，每一缕都晃着富贵逼人的光。空气里浮动着甜腻的合欢香，混杂着新漆木器、昂贵丝绸特有的味道，熏得人有些喘不过气。

我顶着沉重的赤金凤冠，端坐在一片刺目的红里，手指死死绞着嫁衣的袖口，粗糙的布料下，指节绷得发白，微微颤抖。这身正红的嫁衣，是五年来我第一次穿红。上一次沾上这样刺目的颜色，还是侯府抄家那夜，冲天大火映红了半边天，也染红了我背着他、深一脚浅一脚踩在冰冷泥泞里的鞋袜。那时背上压着昏迷的世子谢铮，背上还有他滚烫的血。

门轴“吱呀”一声轻响，带着酒气的脚步声踏碎了满室的寂静，也踏碎了我最后一点微薄的幻想。

盖头被秤杆猛地挑起，骤然涌入的光线刺得我下意识闭了闭眼。再睁开时，谢铮一身同样刺目的吉服站在眼前，身姿挺拔如昔，脸上带着浅淡的倦意，却不再是当年雪地里那个冻得瑟瑟发抖、满眼惊惶依赖着我的少年了。烛光跳跃在他俊朗的眉眼间，镀上一层陌生的、属于权力巅峰的疏离。

他目光在我脸上停留片刻，那眼神复杂难辨，带着一丝不易察觉的审视和……一丝为难？随即，他移开视线，声音低沉，听不出太多情绪，却像冰锥子一样凿进我耳膜：

“云舒，”他唤我名字，不再是患难时的“阿舒”，是主子对下人的全名，“月凝是平妻，身份尊贵，日后同在府中，你……多让着她些。”

空气凝固了。那“平妻”两个字，砸得我脑子里“嗡”的一声。喉头像被一只冰冷的手死死扼住，连呼吸都带着血腥味。眼前一片模糊的红，烛光摇曳着，扭曲着，映出他身后那扇紧闭的门，仿佛隔开了两个世界。我努力睁大眼，想看清他此刻的表情，想从他脸上找到哪怕一丝一毫当初在破庙里，他发着高烧攥紧我的手，一遍遍说“阿舒，我若翻身，定娶你为妻，只你一人”时的笃定。

没有。什么都没有。只有一片被烛火熏染的、公事公办的平静。

时间像是粘稠的糖浆，裹着尖锐的碎玻璃，缓慢而沉重地流淌过去。半晌，我才听到自己喉咙里挤出一点干涩嘶哑的声音，轻飘飘的，像随时会断掉：“……是，世子爷。”

谢铮似乎松了口气，那点为难迅速隐去，又恢复了惯常的从容。他不再看我，径直走到桌边，拿起合卺酒，倒了两杯。琥珀色的酒液在杯中晃荡。

“喝了这杯酒，”他递过一杯给我，语气平淡得近乎冷酷，“早些安歇。明日还要去见母亲，莫要失了礼数。”

冰冷的瓷杯触到指尖，寒意直透骨髓。我木然地接过，手臂僵硬得几乎抬不起来。他举杯，一饮而尽。我看着他滚动的喉结，看着那象征着百年好合的液体滑入他口中，胃里一阵翻江倒海的恶心。

手腕一抖，大半杯酒泼洒在鲜红的嫁衣上，迅速洇开一片深色的、狼狈的湿痕。像极了当年侯府抄家，他胸前洇开的血。

谢铮的眉头立刻皱了起来，带着明显的不悦：“怎么如此不小心？”他放下酒杯，语气里是毫不掩饰的责备，“这身衣裳……”

“奴婢手笨。”我猛地低下头，死死盯着衣襟上那片丑陋的酒渍，指甲深深掐进掌心，用尽全身力气才压住喉咙里的哽咽，“请世子爷责罚。”

他没有再说话。空气里只剩下合欢香令人作呕的甜腻，和那片酒渍无声蔓延的冰冷。

新妇敬茶的晨光，带着初春的料峭寒意，透过雕花窗棂，吝啬地洒在侯府正厅冰冷的金砖地上。我垂着眼，双手稳稳托着滚烫的茶盏，指骨因为用力而泛白，一步步走向端坐高堂、珠翠环绕的老夫人——谢铮的母亲，如今的侯府太夫人。

厅堂宽敞得能听到回声，空气凝滞得如同冻住的湖面。两侧侍立的仆妇丫鬟，个个屏息垂首，眼角的余光却像淬了毒的针，密密地扎在我身上。她们的目光里有好奇，有审视，更多的是毫不掩饰的轻蔑。一个丫鬟出身的“少夫人”，在她们眼里，恐怕连这厅堂角落里的一个痰盂都不如。

沈月凝就坐在老夫人下首。她今日穿了一身簇新的海棠红缕金百蝶穿花云锦袄，衬得肌肤胜雪，云鬓间一支赤金点翠凤钗流光溢彩。她微微侧着头，正低声和老夫人说着什么，声音娇柔婉转，如黄莺出谷。老夫人布满皱纹的脸上，难得地露出一点笑意，轻轻拍了拍沈月凝的手背。那画面，母慈子“孝”，其乐融融。

我走到近前，屈膝跪下，将茶盏高举过眉：“儿媳云舒，给母亲请安，母亲请用茶。”

声音不大，却清晰地回荡在寂静的大厅里。

老夫人脸上的笑意瞬间敛去，如同春水遇上了寒冰。她慢条斯理地端起旁边丫鬟递上的茶，慢悠悠地呷了一口，眼皮都没抬一下。那杯我高举着的茶，被彻底晾在了半空。滚烫的杯壁灼烤着指尖，那热力却丝毫透不进冰冷的心里。

时间一分一秒地流逝。我的手臂开始不受控制地微微颤抖，额角渗出细密的冷汗。膝盖跪在坚硬冰冷的金砖上，寒气丝丝缕缕地往上钻。

“呵，”一声极轻的嗤笑从沈月凝的方向传来，带着毫不掩饰的嘲弄。她用手帕掩了掩嘴角，目光轻飘飘地扫过我僵硬的手臂和低垂的头，像在看一件碍眼的摆设。

老夫人终于放下了手中的茶杯，目光这才落在我身上，锐利得像刀子，带着深重的鄙夷和不耐烦：“起来吧。杵在那里，没得碍眼。”她挥了挥手，如同驱赶一只苍蝇，“东西放下，自己找地方待着去。没规矩的东西，别污了这地界。”

那杯被晾了许久的茶，终于被一个面无表情的嬷嬷接了过去，随手搁在了一旁的高几上，如同处理一件垃圾。

我扶着冰冷的地面，慢慢站起身，膝盖又僵又痛，一股酸涩的寒气直冲眼底。我死死咬着下唇内侧的软肉，直到尝到一丝腥甜，才将那几乎夺眶而出的液体逼了回去。转身的瞬间，眼角的余光瞥见谢铮。他不知何时已站在厅堂另一侧，正微微皱着眉看着这边，嘴唇动了动，似乎想说什么，但接触到老夫人威严的目光，最终只是别开了脸，端起手边的茶盏，若无其事地啜饮起来。

那侧脸，冷漠而遥远。仿佛昨夜那句“多让着她些”的叮嘱，只是我的一场荒唐梦魇。

日子如同侯府后园那潭深不见底的死水，表面被一层精心维持的、名为“体面”的浮萍覆盖着，底下却早已腐烂发臭，暗流汹涌。

沈月凝的“无心之失”开始层出不穷。

春日里，谢铮不知从哪里寻来几尾稀罕的锦鲤，养在园中荷池。我偶尔会去那里坐坐，看着鱼儿游弋，仿佛还能嗅到当年逃难路上，他在破庙里发着烧，迷迷糊糊念叨着“阿舒，等回家了，我让人在院子里给你挖个大池子，养满你喜欢的鱼”时，那微弱却滚烫的气息。

一日午后，我又独自坐在池边。沈月凝带着一群丫鬟仆妇，花枝招展地走了过来。她似乎心情极好，笑声清脆，指着我脚边刚冒出的几株嫩绿小草：“哎呀，这草儿生得真趣致。”说着，便提着裙摆，作势要过来细看。

变故只在一瞬间。

她脚下一滑，像是被什么绊了一下，整个人惊呼着朝我这边倒来。我下意识地伸手想扶，却见她手臂猛地一扬，带着一股狠劲，不偏不倚，正撞在我腰间！

“噗通！”

水花四溅。

冰冷的池水瞬间将我吞没。厚重的春衫吸饱了水，像沉重的铅块一样拖着我往下坠。我呛了好几口水，手脚并用地挣扎，混乱中，只听见岸上传来沈月凝惊惶失措、带着哭腔的声音：“快！快来人啊！姐姐她……她不小心掉下去了！都怪我，我没站稳……”

岸上人影晃动，呼喊声、脚步声乱成一团。

当我被七手八脚、狼狈不堪地拖上岸时，浑身湿透，冷得牙齿都在打颤，发髻散乱，粘在脸上，像水鬼一样。我趴在地上，剧烈地咳嗽着，吐出一口又一口浑浊的池水。

“云舒！”谢铮的声音带着一丝不易察觉的惊慌，他拨开人群冲了过来，蹲下身想扶我。

“铮哥哥！”沈月凝哭得梨花带雨，抢先一步扑进他怀里，瑟瑟发抖，声音里充满了后怕和自责，“都怪我……姐姐定是生我的气了，我……我只是想看看那草儿……呜呜……是我没用，站不稳，还连累了姐姐……”

谢铮伸向我的手，在半空中顿住了。他低头看着怀里哭得几乎晕厥的沈月凝，又看了看地上浑身湿透、狼狈咳嗽的我，眉头紧紧锁着，眼神复杂地在我和沈月凝之间来回扫视。最终，那伸出的手，轻轻落在了沈月凝的背上，一下下安抚地拍着。

“好了，月凝，别哭了，不怪你。”他的声音放得很柔，带着刻意的安抚，“是她自己……不小心。”

那“不小心”三个字，像淬了冰的针，狠狠扎进我早已千疮百孔的心。我猛地抬起头，湿漉漉的头发粘在脸上，冰冷的水珠顺着额角滑落，分不清是池水还是别的什么。我死死盯着谢铮，想从他脸上找到一丝一毫的怀疑，哪怕一丝犹豫也好。

没有。他的目光，最终定在沈月凝苍白可怜的小脸上，那里只有心疼和怜惜。对我，只有一丝被麻烦打扰的不耐烦，和一种“你为何如此不争气”的淡淡责备。

岸上仆妇们窃窃私语的目光，像无数细密的针，扎在我裸露在冰冷空气中的皮肤上。沈月凝伏在谢铮怀里，肩膀微微抽动，嘴角却在他看不见的角度，勾起一个极快、极冷的弧度。

那弧度，比这初春的池水更寒彻骨。

夏日的闷热如同厚重的棉被，沉沉压在侯府上空，连蝉鸣都带着股有气无力的嘶哑。我病了。

起初只是着了风寒，咳嗽了几声。可侯府这地方，连病气都格外欺软怕硬。汤药一碗碗灌下去，却如同泥牛入海，不见半点起色，反倒一日沉过一日。胸口像是压着块烧红的烙铁，每一次呼吸都扯得肺腑生疼，灼热的气息喷在脸上，烫得自己都心惊。昏沉中，我仿佛又回到了那个大雪封山的破庙，谢铮浑身滚烫地蜷缩在枯草堆里，我撕下自己里衣还算干净的布条，一遍遍用冰冷的雪水浸湿了敷在他额头，听着他烧得糊涂时一遍遍喊我的名字……

“少夫人，该用药了。”丫鬟的声音在帐外响起，带着一丝不易察觉的敷衍。

我勉强睁开沉重的眼皮，喉咙干得像要裂开，火烧火燎的痛。一碗浓黑的药汁被端到床边，苦涩的气味冲得我一阵反胃。我撑着坐起，正要伸手去接。

“铮哥哥，你瞧这参！”一个娇俏的声音带着惊喜，突兀地插了进来，像一把生锈的剪刀，猛地剪断了室内的沉闷。

沈月凝挑帘而入，手里捧着一个精致的锦盒。她今日穿了一身轻薄的烟霞色纱裙，鬓边簪着一朵新鲜的玉簪花，整个人像一团流动的凉雾，瞬间驱散了病榻前的滞重气息。她看也没看床上的我，径直走到桌边，献宝似的打开锦盒。

“这是父亲特意让人从辽东快马加鞭送来的老山参！说是足有百年份呢！最是补元气，养心神的！”她拈起盒中那株根须饱满、形态如人的参，脸上是毫不掩饰的得意和炫耀，“母亲说了，让库房收好，给铮哥哥你每日切几片炖汤用，定能强身健体。”

她口中的“母亲”，自然是太夫人。

谢铮正坐在桌旁看书，闻言抬起头，目光落在沈月凝手中的山参上，又淡淡扫了一眼我这边，眉头几不可察地蹙了一下，但很快便舒展开，对着沈月凝露出一个温和的笑：“岳父大人有心了。月凝，替我谢过岳父。”

“谢什么呀，”沈月凝娇嗔道，眼波流转，顺势依偎过去，“父亲还说，要铮哥哥你好好保重身子，这侯府，还有我们沈家，可都指望着你呢！”她说着，目光状似无意地掠过床头那碗黑黢黢的药汁，小巧的鼻子几不可闻地皱了一下，仿佛嫌弃那廉价苦涩的味道污了这满室的富贵清雅。

谢铮顺着她的目光，也看向了我这边。他的视线在我苍白憔悴的脸上停留了一瞬，嘴唇微动，似乎想说什么。

“铮哥哥，”沈月凝却抢先一步，软软地拉住他的衣袖，声音带着恰到好处的担忧，“我看姐姐这病气沉沉的，这普通汤药怕是效力不够。不如……把这老山参切些须子，给姐姐也炖一碗？虽然……这是父亲专门给铮哥哥你的，但姐姐身子要紧，想必父亲也不会怪罪的。”她说着，眼神里却分明写着“她不配”。

谢铮的目光，在我病容枯槁的脸上和那株价值不菲的老山参之间，来回逡巡。他的手指在书页上轻轻敲击着，似乎在权衡。

“不必了。”我的声音嘶哑得厉害，像破旧的风箱，每一个字都带着灼痛，“世子爷……身子贵重，莫要……分薄了药力。”

谢铮敲击的手指顿住了。他看向我，眼神里掠过一丝复杂的情绪，像是被刺了一下，又像是松了口气。最终，他移开目光，重新落回沈月凝脸上，语气恢复了惯常的温和，甚至带着一丝赞许：“月凝有心了。不过，云舒说得对，这参是岳父特意为我寻的，药力精贵，还是留着吧。她的病……自有大夫料理，库房里的寻常参片，也尽够用了。”

“寻常参片”四个字，轻飘飘地落下，像一把钝刀子，慢条斯理地割开了最后一点自欺欺人的温存。

沈月凝嘴角弯起一个极其浅淡、却又极其刺眼的弧度，仿佛早知如此。她将锦盒小心盖好，递给旁边的丫鬟：“听见世子爷的话了？好生收起来。”

丫鬟端着那碗早已凉透的、散发着浓重苦涩气味的药汁，重新递到我面前：“少夫人，请用药。”

我看着碗中漆黑的倒影，那里面映着一张枯槁如鬼的脸。我慢慢伸出手，指尖冰凉，触到同样冰凉的碗壁。没有犹豫，我端起碗，仰起头，将那苦得钻心蚀骨的药汁，一滴不剩地灌了下去。

苦。真苦啊。苦得五脏六腑都蜷缩起来。

可再苦，又怎及得上心头那一片早已冻透、被彻底碾碎的荒芜？

那株老山参的阴影尚未散去，新的寒意便已悄然凝结。

秋日的肃杀之气渐渐浓了，园子里的花木开始凋零，露出嶙峋的枝干。我的心，也如同这园景，一日日地荒芜下去，只剩下被风霜反复鞭笞后的麻木。

直到那日午后，一个消息像投入死水的巨石，骤然砸碎了我所有的平静与伪装。

“少夫人！少夫人！”贴身丫鬟小桃跌跌撞撞地冲进我的屋子，脸上血色尽失，嘴唇哆嗦着，声音抖得不成样子，“大夫……大夫方才诊脉说……说您……您有喜了！”

“哐当！”

我手中正擦拭着的一只旧瓷杯脱手摔在地上，碎裂的声音清脆刺耳。我猛地站起身，眼前一阵发黑，几乎站立不稳，下意识地扶住了旁边的桌案。指尖死死抠进坚硬的木头里，指节因为用力而泛出青白色。

有喜了？

这个消息太过突兀，像一道不合时宜的惊雷，劈开了我死水般的心湖，却只搅起一片浑浊的泥沙和冰冷的恐慌。这孩子……来得太不是时候了！在这座吃人的侯府里，在我和谢铮之间早已冰封万里、在他身边还有一个虎视眈眈的沈月凝时……

一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，比深秋的风更刺骨。

最初的震惊和一丝微不可察的、属于母性的本能悸动过后，巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。沈月凝那张看似娇柔、眼底却藏着毒针的脸，清晰地浮现在眼前。太夫人那鄙夷刻薄的目光，府中下人无处不在的轻视……这个孩子，他（她）能平安降生吗？就算生下来，在这府中，又会是何等处境？

我不敢想，一想便是彻骨的寒。

“小桃，”我的声音干涩得厉害，带着自己都未曾察觉的颤抖，“此事……先不要声张。对谁都不要说，明白吗？”我紧紧抓住她的手臂，力气大得让她痛呼出声。

“可……可是少夫人，这是大喜事啊！世子爷他……”小桃眼中含泪，又是惊又是怕又是替我委屈。

“听我的！”我厉声打断她，眼中是前所未有的决绝和恐惧，“一个字都不许漏出去！尤其……尤其是听雪阁那边！”听雪阁，是沈月凝的居所。

小桃被我眼中的厉色吓住，含着泪，用力点了点头。

秘密如同一个沉重的包袱，压在我的心头，沉甸甸地，让我寝食难安。我变得更加沉默寡言，行动也越发小心翼翼，如同惊弓之鸟。每一次去给太夫人请安，每一次在园中偶遇沈月凝，我都下意识地护住小腹，生怕一个眼神，一个动作，就暴露了这致命的软肋。

然而，这深宅大院，从来就没有真正的秘密。

冬日的初雪来得毫无征兆。昨夜还只是阴沉的天空，一夜北风紧，清晨推窗望去，天地间已是一片茫茫的素白。雪花还在无声地飘洒，积了厚厚一层，覆盖了朱墙碧瓦，也掩盖了所有的污浊与算计。

小腹处隐隐传来熟悉的、下坠般的酸痛感。那感觉起初很轻微，像一根细线轻轻拉扯着，带着一丝凉意。我心中猛地一沉，不好的预感如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上来，越收越紧。

“小桃！”我扶着门框，声音因恐惧而变了调，“快……快去请大夫！悄悄的！”

小桃脸色煞白，转身就要往外跑。

就在这时，院门外传来一阵喧哗和脚步声，还夹杂着沈月凝那标志性的、带着几分娇憨的欢快笑声。

“铮哥哥，快看呀！今年的初雪真大！梅林那边定是美极了！我们快去赏梅好不好？我听说‘踏雪寻梅’最是风雅呢！”她的声音穿透风雪，清晰地传了进来。

我心头剧震，扶着门框的手猛地收紧，指甲几乎要嵌进木头里。小腹的坠痛感骤然加剧，如同被一只无形的手狠狠攥住，用力往下撕扯！一股温热的液体，不受控制地涌了出来，瞬间浸透了厚重的冬裙下摆。

“啊——！”剧痛让我眼前发黑，身体不受控制地沿着门框软软滑倒下去。

“少夫人！”小桃惊骇欲绝，扑过来想扶住我。

“小桃……”我死死抓住她的手臂，剧痛让我的声音支离破碎，每一个字都像是从牙缝里挤出来的血沫，“拦住……拦住世子……求他……求他……”

巨大的恐惧和绝望攫住了我，比身体的疼痛更甚百倍！我知道，来不及了！孩子……我的孩子……

院门“吱呀”一声被推开。风雪裹挟着刺骨的寒意灌了进来。

谢铮披着一件玄色大氅，身姿挺拔。沈月凝穿着一身簇新的银狐裘，依偎在他身侧，脸颊被风雪冻得微红，更显娇艳。她正仰着脸，巧笑倩兮地指着院中一株覆雪的腊梅：“铮哥哥，你看这……”

她的话戛然而止。

两人的目光，同时落在了倒在门边、蜷缩在血泊中的我身上。

谢铮脸上的闲适笑意瞬间凝固，如同被风雪冻住。他瞳孔猛地收缩，震惊地看着我身下那片在雪地上迅速蔓延开的、刺目惊心的猩红，又难以置信地看向我因剧痛而扭曲惨白的脸。

“云舒？！”他失声喊道，下意识地向前迈了一步。

“铮哥哥！”沈月凝却一把死死抱住了他的胳膊，声音带着恰到好处的惊恐和慌乱，身体微微颤抖着，“血……好多血！姐姐她……她怎么了？好可怕……铮哥哥，我怕……”她将脸埋进谢铮的臂弯，仿佛被眼前的情景吓坏了。

谢铮被她这一抱，硬生生拖住了脚步。他低头看了看怀中瑟瑟发抖、泫然欲泣的沈月凝，又抬头看向我这边，眼神剧烈地挣扎着，震惊、无措、一丝慌乱……还有一丝被麻烦缠身的烦躁。

“铮……铮……”剧痛撕扯着我的神经，视线开始模糊，我只能徒劳地伸出手，朝着他的方向，喉咙里发出破碎的、不成调的音节，像濒死的幼兽最后的哀鸣。

谢铮的身体僵硬着。沈月凝抱着他胳膊的手收得更紧，带着不容置疑的力道，仿佛在无声地宣告所有权。他最终没有挣脱。他的目光在我身上停留了最后几秒，那里面翻涌着太多我看不清也无力分辨的情绪，最终，他猛地别开了脸，像是下定了某种决心，声音低沉而紧绷地对着旁边吓傻了的仆妇吼道：

“都愣着干什么！还不快去请大夫！把她……抬进去！”

他始终没有上前一步。

风雪呼啸着从洞开的院门灌入，冰冷地舔舐着我身下温热的血液。我被几个粗使仆妇七手八脚地抬了起来。视线模糊的最后一刻，我看到沈月凝从谢铮的臂弯里微微侧过头，投向我的那一眼。没有惊恐，没有慌乱，只有一片深不见底的、冰冷的得意，和一丝残忍的嘲弄。

而我那名义上的夫君，他正低着头，轻声安抚着怀中“受惊”的佳人，仿佛地上那滩刺目的猩红，那里面曾孕育的、属于他的一点骨血，从未存在过。

风雪声，沈月凝低低的啜泣声，仆妇杂乱的脚步声……所有的声音都远去了，只剩下小桃撕心裂肺的哭喊，和心脏被彻底碾碎时发出的、无声的悲鸣。

意识沉入一片混沌的黑暗，冰冷彻骨。

小产后的身体像被掏空又塞满了冰碴，每一寸骨头缝里都透着寒气。我躺在冰冷的床榻上，厚重的锦被压在身上，却感觉不到一丝暖意。窗外，雪不知何时停了，惨白的月光透过窗纸，在地上投下斑驳扭曲的影子，如同鬼魅。

门轴发出细微的声响。谢铮走了进来。

他身上还带着室外的寒气，脚步放得很轻。他走到床边，沉默地站了一会儿。阴影笼罩下来，我看不清他脸上的表情，只闻到一股淡淡的、属于沈月凝惯用的冷梅香，缠绕在他衣袍间。

“云舒……”他终于开口，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的干涩，“你……好些了么？”

我没有回答，也没有看他。目光空洞地盯着帐顶繁复的缠枝莲纹路，仿佛那里面藏着另一个世界。

他似乎有些局促，又沉默了片刻。然后，他伸出手，似乎想替我掖一下被角。

就在他指尖即将触碰到被子的刹那，我猛地侧过头，避开了。动作不大，却带着一种近乎决绝的排斥。

他的手僵在半空，半晌，才缓缓收回。

“孩子的事……”他再次开口，语气艰涩，“是意外。你……还年轻，养好身子要紧。”他顿了顿，像是在斟酌词句，又像是在说服自己，“月凝她……也被吓坏了。她年纪小，不懂事……”

“呵……”一声极轻、极冷的嗤笑，从我干裂的唇间溢出。我依旧没有看他，只是那笑声，在死寂的房间里显得格外清晰刺耳。

谢铮的声音戛然而止。他站在阴影里，我能感觉到他投注在我身上的目光，复杂得难以言喻，有被冒犯的愠怒，有不解，或许……还有一丝被那笑声刺痛的狼狈？

他没再说什么。空气沉重得如同凝固的铅块，压得人喘不过气。不知过了多久，他终于转身，脚步声沉重地离开了。门被轻轻带上，隔绝了他，也隔绝了外面那个冰冷的世界。

房间里只剩下我一个人，和那无孔不入的、死一般的寂静。

小桃红肿着眼睛端来汤药，我木然地喝下。苦涩的药汁滑过喉咙，却激不起半点涟漪。心，已经彻底死了。连同那个未来得及看一眼这世间、就被无情剥夺了生存权利的孩子一起，死了。

日子变得像一潭泛不起任何波澜的死水。我如同一个被抽走了灵魂的木偶，安静地待在我那偏僻冷寂的小院里，按时喝药，吃饭，睡觉。不再去请安，不再踏出院门一步。侯府的一切喧嚣、富贵、倾轧，都与我无关了。谢铮偶尔会来，带着一种刻意的、补偿式的温和，送来一些补品或衣料。他总是沉默地坐一会儿，试图说些什么，但我空洞的眼神和彻底的沉默，最终都让他如坐针毡，悻悻离去。

沈月凝倒是安分了。或许，在她看来，一个失去了孩子、心如死灰、形同废人的我，已不值得她再费心思。她的胜利，早已板上钉钉。

冬去春来，窗外的枯枝抽出了点点新绿，带来一丝微弱的生机。我的心却依旧停留在那个大雪纷飞、血流遍地的寒冬。

这一日，小桃在整理我那个破旧的樟木箱子。那是当年逃难时，我唯一带出来的东西。箱子打开，一股陈旧布料和淡淡霉味混合的气息弥漫开来。

“少夫人，这些旧衣裳……”小桃迟疑着，捧起一件洗得发白、袖口肘部都打着厚厚补丁的靛蓝色粗布棉袄。那袄子很旧，很沉，针脚粗糙却异常密实。

我的目光落在那件旧袄上，瞳孔骤然收缩，仿佛被什么滚烫的东西灼了一下。

记忆如同开闸的洪水，猛地冲垮了心堤。

大雪封山，寒风像刀子一样刮在脸上。破庙四处漏风，火堆微弱得随时会熄灭。谢铮裹着单薄的破衣，蜷缩在枯草堆里，冻得脸色青紫，牙齿咯咯作响，高烧让他神志不清地呓语着“冷……好冷……”

我脱下自己身上唯一还算厚实的这件旧棉袄，不顾他的挣扎和推拒，硬是给他裹上。他烧得迷迷糊糊，还在嘟囔：“阿舒……你穿……你会冻死的……”

“奴婢身子骨硬实，冻不死！”我那时语气凶巴巴的，却把自己的里衣又撕下一条，浸了冰冷的雪水，敷在他滚烫的额头，“世子爷您要是冻出个好歹，侯府可就真没人了！您得活着！体体面面地活着！”

为了让他“体面”，我穿着单薄的夹衣，在寒风里搓洗他换下来的脏衣服，双手冻得像红萝卜，裂开一道道血口子。为了让他“体面”，我省下自己本就少得可怜的口粮，去换一小块干净的细布给他做汗巾子。为了让他“体面”，在每一个他因为落差而暴躁易怒、觉得一切都不如从前“体面”的时刻，我默默承受着他的迁怒，笨拙地安慰……

“体面……”

这两个字，像两把烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上，发出滋滋的声响，腾起一阵带着焦糊味的白烟。

“少夫人？”小桃担忧地看着我骤然失神、脸色惨白的样子。

我猛地回过神，眼神却彻底变了。不再是死寂的灰败，而是一种近乎燃烧的、冰冷的决绝。

“小桃，”我的声音平静得可怕，却带着一种斩断一切的锋利，“去，把那件袄子拿出来。还有……把火盆点上。”

“火盆？”小桃愕然，“这都开春了……”

“点上！”我的语气不容置疑。

小桃不敢再问，连忙照办。炭火在铜盆里噼啪燃起，跳跃着橙红色的火焰，散发出灼人的热浪。

我一步一步走到火盆边，从小桃手里接过那件沉甸甸的旧棉袄。粗糙的布料摩擦着指尖，上面仿佛还残留着当年风雪的气息和他滚烫的体温。我最后看了一眼，眼神里没有留恋，只有一片焚尽一切的灰烬。

手一扬。

那件承载了所有患难与共、所有卑微付出、所有关于“体面”可笑执念的旧袄，如同断翅的鸟，猛地扑进了熊熊燃烧的炭火之中！

“呼啦——！”

火焰瞬间暴涨，贪婪地舔舐着布料，发出刺鼻的焦糊味。靛蓝色迅速被浓烟和橘红的火舌吞噬，扭曲变形，化为飞灰。

火光映照着我苍白的脸，跳跃着，明灭不定。那光，灼热，却暖不了我眼底冻结千年的寒冰。

小桃惊恐地捂住了嘴。

我没有再看那火盆。转身，走到桌边，拿起一块早上剩下的、早已冷硬的炊饼。掰开，露出粗糙的、干硬的饼芯。我拿起其中半块，看也没看，手臂一扬，精准地、带着一种近乎冷酷的力道，将那半块冷硬的饼，掷入了旁边另一个尚未熄灭、但火势已弱的炭盆里。

“嗤……”微弱的青烟冒起，那半块饼落在滚烫的灰烬上，迅速被熏黑、烤焦，散发出一种食物烧糊的怪异气味。

做完这一切，我仿佛卸下了千斤重担，又仿佛彻底掏空了自己。身体里最后一丝力气也随着那投入火中的袄子和饼而流逝。我晃了晃，扶住桌案才勉强站稳。

“小桃，”我的声音轻得像叹息，却带着一种斩断一切后的平静，“收拾东西。我们走。”

“走？”小桃彻底懵了，泪眼婆娑，“少夫人，我们去哪啊？”

“离开这里。”我抬起头，目光穿透紧闭的窗棂，望向外面那片被高墙分割的天空，眼神空茫，却又带着一种前所未有的、近乎解脱的坚定，“离开这座……吃人的侯府。”

夜色浓稠如墨，沉甸甸地压在侯府上空。没有月亮，只有几颗疏星，吝啬地洒下几点微弱的光，勉强勾勒出院墙和屋脊的轮廓。寒风呜咽着穿过空寂的庭院，卷起地上的落叶和尘土，发出令人心悸的沙沙声。

我和小桃的身影，如同两道单薄的影子，悄无声息地融入了这片浓重的黑暗里。身上只背着两个小小的、瘪瘪的包袱，里面是我仅有的几件旧衣和一点散碎银钱。侯府的一切，那些华服、那些珠翠、那些象征着“少夫人”身份的物件，我一样都没带。

不需要了。那些东西，连同这府邸、连同那个人，都与我再无瓜葛。

脚下的青石板路冰冷坚硬，每一步都踏在记忆的碎片上。五年患难，五年屈辱……这条路，终于走到了尽头。身后，那座曾经代表着富贵荣华、如今却只余下冰冷枷锁的深宅大院，在夜色中沉默地矗立着，像一头蛰伏的巨兽。

刚走出侯府那两扇沉重朱漆大门投下的巨大阴影范围，踏上外面空寂无人的长街，身后突然传来一阵急促而慌乱的脚步声，伴随着一声嘶哑的、几乎破了音的呼喊，撕破了夜的死寂：

“云舒——！！”

是谢铮。

我脚步没有一丝停顿，甚至没有回头。寒风卷起我单薄的衣袂，冰冷刺骨。

“云舒！你停下！”脚步声越来越近，带着踉跄和喘息，他显然是匆忙追出来的，连外袍都没来得及披上。他冲到我们前面，张开双臂，拦住了去路。

惨淡的星光下，他脸色煞白，头发凌乱，素日里一丝不苟的世子仪态荡然无存。他胸膛剧烈起伏着，眼神死死地锁在我脸上，里面翻涌着惊惶、不解、愤怒，还有一丝连他自己都未曾察觉的、巨大的恐慌。

“你要去哪？！”他的声音因急切而拔高，带着质问，“深更半夜，你想干什么？跟我回去！”他伸出手，带着一种惯有的、不容置疑的强势，想要抓住我的手腕。

我微微一侧身，避开了他伸来的手。动作干脆利落，没有半分犹豫。抬起头，平静地迎上他震惊而慌乱的目光。我的眼神里，没有恨，没有怨，只有一片死水般的沉寂，和一种置身事外的疏离。

“世子爷，”我的声音在寒夜里异常清晰，平静得像在陈述一个与己无关的事实，“请让路。”

“你叫我什么？”谢铮仿佛被这声“世子爷”狠狠刺了一下，脸色更加难看，声音带着难以置信的颤抖，“云舒！你还在怪我？孩子的事……是意外！是意外你懂不懂！我知道你心里苦，可你也不能……”

“世子爷，”我再次打断他，语气依旧平淡无波，却像淬了冰的刀子，精准地切断了他所有的话语，“体面，是您教的。”

谢铮猛地僵住了，如同被一道无形的闪电劈中。他张着嘴，后面的话全堵在了喉咙里，只剩下粗重的喘息。那双曾经意气风发、后来变得冷漠疏离的眼睛里，此刻清晰地倒映着我的身影，也清晰地映出了他骤然惨白的脸和眼中翻腾的惊涛骇浪。

“阿舒……”他喉咙里发出一声破碎的、近乎呜咽的低唤，带着一种迟来的、巨大的恐慌和绝望。他仿佛第一次真正看清了我眼底那片彻底的荒芜，看清了那里面再也找不到一丝一毫属于他的温度。他踉跄着向前一步，似乎想抓住什么，声音抖得不成样子，带着前所未有的卑微和哀求：“我错了……云舒……是我错了！你……你别走……我们……”

他的话语被一阵突如其来的、沉闷的雷声打断。紧接着，豆大的雨点毫无预兆地砸落下来，起初稀疏，瞬间便连成了线，织成了幕，冰冷地浇在头顶、脸上、身上。

冰冷的雨水瞬间打湿了他的头发、衣衫，顺着他苍白的脸颊流下，狼狈不堪。他站在滂沱大雨中，像一个被遗弃的孩子，徒劳地伸着手，眼神里充满了从未有过的、巨大的恐惧和茫然失措。

我看着他。

看着这个曾让我在火海中拼死背负、在风雪里倾尽所有去守护的男人。看着这个曾许诺我一生一世一双人、最终却亲手将我推入深渊的男人。看着他在暴雨中，终于撕开了那层名为“体面”的华丽外衣，露出了内里的狼狈与悔恨。

雨幕如织，将我们隔开。

“世子爷，”我的声音穿透哗哗的雨声，平静得没有一丝波澜，甚至带着一丝若有似无的、极淡的轻笑，“别追了。”

我微微侧过头，目光掠过他身后那座在暴雨中更显森严压抑的侯府门楼，那朱漆大门在雨夜里如同怪兽的巨口。

“您高贵的体面，”我收回目光，最后看了他一眼，眼神里只剩下彻底的、冰冷的解脱，“我伺候不起了。”

话音落下，我再无半分留恋。拉起身边瑟瑟发抖、早已泪流满面的小桃，转身，决然地、一步一步地，走进了铺天盖地的、冰冷的雨幕深处。

身后，只留下谢铮一声凄厉绝望、被暴雨瞬间吞没的嘶吼：

“云舒——！！！”

暴雨如注，鞭子般抽打在冰冷的青石路面上，溅起浑浊的水花。那声嘶力竭的呼唤，如同投入怒涛的石子，转瞬便被无边的雨声和黑暗吞噬得干干净净。

我没有回头。一步，一步，踏碎脚下倒映着侯府狰狞轮廓的水洼，朝着与那朱门高墙彻底相反的方向走去。冰冷的雨水顺着额发流下，模糊了视线，却冲刷不掉心底那片早已冻透的荒芜。小桃的手在我掌心冰凉颤抖，却带着一种孤注一掷的依赖。

前方，是吞噬一切光亮的浓稠黑暗，是全然未知的茫茫前路。

可那又如何？

总好过留在那座金玉其外、早已将我啃噬殆尽的坟墓里，继续用残存的骨血，去供养他人所谓的“体面”。

脚步，在湿滑冰冷的石板上，踏得异常沉稳坚定。

雨水冰冷刺骨，却奇异地带来一种近乎灼痛的清醒。

这伺候不起的体面，终于，被我亲手摔碎在这滂沱的雨夜里。

宁修远苏采薇是什么小说(可叹惊鸿一瞥)中的隐藏剧情.大结局来了！沈如霜宁修远苏采薇的命运与情感纠葛。刘清明苏清璇小说无删减(重生千禧年：官场之路从片警开始)（刘清明苏清璇）整书在线+序章+新章速递温酒简越小说(谈什么竹马，禁欲掌权人他超撩,)最近更新（温酒简越林安澜）整本免费版阅读（季如梦裴铮野）亲爹是凤凰男我带着家产连夜跑小说(资本家小姐孕吐后，首长夜夜哄)全篇在线阅读热门章节_本站精选