我妈打开保险柜，小心翼翼地取出一个大盒子。

盒子一打开，一股浓郁的香味扑鼻而来，里边还夹杂着一丝腥气。

是昨晚上我妈坐的那一把凳子。

春凳的造型，像是古时候大家小姐坐的绣墩，只是那材质，不像木头，也不是石头，有点像，像人的皮肤。

想到这里，我胳膊上冒出来一层密密麻麻的鸡皮疙瘩。

我走过去，正想坐上去体验一下，一下子被我妈推到一边。

“我的春凳，只有我能坐，你以后有了自己的春凳，随便坐。”

不坐就不坐，摸一下总行吧。

我刚伸出手，我妈又挡住了我的手。

“只能摸侧面，不能摸最上面。”

我点点头，一点点抚摸春凳。

不知道为什么？我感觉春凳好像在呼吸，他好像很喜欢我的触摸，我能感受到他的欢愉。

我的手离开的时候，他好像往我这边倾斜了一下，似乎还想让我摸他。

我妈看我摸够了，也蹲下来，抱着春凳，闭上眼睛细细摩挲。

“邓楷，看见了吗？你女儿长大了。不像你，像我。”

我像我妈？我扭头在镜子面前看了又看，我的五官，没有一个长得像我妈。

“你女儿有男朋友了。你很快就能见到你女婿了。”

“那个小伙子，比你还帅，比你还厉害。”

“我们竹西一定能做出全世界最好的春凳。”

我越听越害怕，感觉好像春凳就是我爸爸一样。

我妈端来一盆水，仔细清洗春凳。

“竹西，春凳用完以后一定要仔细清洗，否则会有很难闻的恶臭味，跟不爱洗澡的臭男人身上一样的味道。”

我点点头，仔细记下来。

我妈拿出一本陈旧的牛皮书递给我。

“春凳的制作方式，都在里边，你自己看吧。”

我打开牛皮书只看了一眼，就尖叫着把牛皮书扔了出去。

怎么会这样？

我惊讶地看着我妈，捂着嘴跑了出去。我趴在花坛里疯狂呕吐，差点把胆汁吐出来。

“林清寒的养料多，你可以大大方方地给他做保养。我当初只有一具养料，用完就没了，平时用起来抠抠搜搜的。”

我在地下室呆了七天七夜，记得我妈做一个春凳，只需要一天一夜，我好像有点慢。

我妈安慰我：“慢慢做，你的春凳，将是绝无仅有的艺术品。你会很幸福，真羡慕啊！”

第七天，我面色惨白，混混沌沌地抱着我的春凳出了地下室。

我妈背对着我，递给我一个纸箱。

“把他装起来，我可不想看。”

我把春凳锁起来，睡得昏天暗地。

三天后，我终于养足了精神。我关好门窗，拉上窗帘，坐了下去。