我妈是哭丧女。

和一般哭丧女不一样的是，我妈只哭鬼，不哭人。

外婆说，妈妈有鬼命，一哭便惹得鬼心疼，所以求啥有啥。

从我有记忆以来，她只哭过两次。

第一次哭，我奶的癌症莫名痊愈了。

第二次哭，就是在她死的那一天。

1

我妈死了，死在我爸结婚的那天夜里。

被人发现时，她的眼睛已经瞎了，嘴唇周边起了一圈燎泡，似乎是吞吃了什么极烫的东西。

她的手臂上布满了深深浅浅的牙印，借着咬出来的血，将身上的白裙染出了深浅不一的红。

「造孽啊！哪天死不好，非得挑我儿子大喜的日子死！」

我奶哭天喊地地捶打着我妈的尸体，恨不得让她活过来说个清楚。

我爷不耐烦地一把推开她：「行了！人死为大，你也对人尊重点！别忘了，你的命是谁救的！」

「谁救的，医院救的！我可是花了几十万呢！」我奶还是不服，「你不要那么封建迷信，这丧门星哪有这么玄乎，什么哭鬼，我可不信！」

我看着我奶这生龙活虎的样子，心底发寒。

当初我奶可没有这么嚣张。

她拉着我妈的手，哭得鼻涕一把，眼泪一把的，说自己不想死，求我妈救救她。

我妈是个心善的。

不顾自己六个月的身孕，回家就把自己锁在屋里，说自己要哭鬼。

也就是那天，她告诉我，她是哭丧女。

只哭鬼，不哭人。

而她哭的那个鬼，则是她的亲生母亲。

「我是棺生女，他们说我妈怨气大，是个顶顶厉害的鬼，我求啥就能有啥。」

我一开始不信。

可是三天后，我妈一脸憔悴地打开门，对我说：「成了。」

这一天，我奶好了，我妈却因为心神耗费太多，不仅没保住孩子，就连身子也坏了。

落下来的孩子是我奶心心念念的大孙子。

因为这，我奶出院后，对我妈一直意见颇多。

只是我没想到，在我奶的心里，是这样看我妈的。

「我妈死之前哭了。」

淡淡的一句话，整个房间瞬间安静下来。

我奶喋喋不休的话憋在嗓子里，像是一个被人掐住脖子的鸡，脸色青了白，白了青。

2

正在此刻，楼上忽然传来一声尖叫。

很快，我爸就屁滚尿流地从楼上跑了下来，拉着我奶的袖子：「妈，玉娟咋在楼上呢？」

玉娟是我妈的本名。

「我和芳儿刚洗好澡，一拉开门就看到她站我门口，吓死我了。」

我爸叽里咕噜地说了一通，见我们没人搭腔，只齐齐地盯着一个地方，顺着我们的目光看过去。

「妈呀！」

我爸这次彻底是吓着了，抱着我奶的大腿哭得跟死了娘一样。

我爷也被这一出弄得有点愣，他捏了捏眉心，看向我：「你妈走之前真哭了？」

我点了点头。

「不可能！她又瞎又哑，根本哭不出来！」我爸下意识反驳。

这话一说完，他就知道自己说错话了。