时颂说他周末有电影学院教授的表演指导课，抽不开身，理所当然地拒绝了我。

理由之简洁正确，真是一秒钟的犹豫都没有。

可不知道为什么，关于下午我向时颂请求约会失败然后被老班抓包的消息，像搭了火箭一样迅速传播。

不一会，几乎整个年级都知道了。

班长痛心疾首，抱着数学卷子来我这里梨花带雨地控诉：

「张意夕，呜呜，我拜托你帮我补习数学多少回了，终究还是我不配了！」

吵得同桌原柠翻了个白眼。

「擦擦鼻涕啊班长！」她朝对方递出两张面巾纸，「就你数学那个样子，就算是华罗庚再世也有心无力好吗？」

班长被气跑后，原柠从桌洞里把手机悄悄掏出来，递给我看。

「意夕，你咋想的啊，时颂就是个木头脑袋，而且他有喜欢的人了啊！」

我一愣，顺手接过了她的手机。

页面上是我们高中的论坛。

在时颂的个人社交主页上，他发布了一条状态——

「世界上有完美的表演方程式吗？如果有，我想要找到，并且献给她。」

这能证明什么呀？

时颂本身是艺术生，主修的表演课程，大家都知道他的目标是考入电影或者戏剧类的专业大学。

我问原柠：「这不是一句关于梦想的话吗？」

原柠提醒我：「你再细看一下评论区。」

时颂虽然学校里面朋友不多，但因为颜值很高，所以迷妹不少。

就连高中的社交软件都有很多不认识的粉丝。

每次一发动态，就有许多人在下面留言。

「哇，我想问问，为什么时神要用女她啊？」

「大概指的是灵感缪斯或者美学缪斯吧……」

「嘻嘻嘻，我冒昧地猜一猜，别是时颂有喜欢的女孩了？」

偏偏，时颂只在那一条下面回复了一个「bingo」的表情，惹人遐想。

原柠语重心长地劝我：「意夕，追你的人也不少，你可千万别想不开对时颂动心啊！」

「像他这种迟早要进娱乐圈的人不是我们能 hold 住的，我劝你三思后行！」

她拉住我说了好多，但我几乎都没听进去。

我好像只注意到了那简简单单的几个字：「完美的表演方程式……」

上一辈子的时颂，就是在极致地追求完美中走向巅峰，然后遽然陨落的。

所有的评论家都说，他可以和需要演绎的角色完美共情，仿佛一个透明的容器，里面可以容纳千百种情绪。

可是谁又会关心容器自身呢？

盛得太多太满，迟早也会有破碎的那一天。

我的眼前，仿佛又出现了媒体拍摄的照片。画面上，时颂躺在地板上，手腕上刺目的血痕，就连胳膊内侧，都是纵横交错、深浅不一的伤疤。

就像是一场噩梦。

我猛地站起来，反射性地回头去看他。

时颂坐在靠窗的位置，刚好窗外刮来一阵风，把窗帘吹了下来。

他放下手里的课本，抬高手腕，把帘子挂起。

没有鲜血、没有伤痕、没有死亡。

我长长吁了一口气，却突然觉得好奇，为什么时颂一年四季，就算夏天也要穿着长袖衬衫？

我还没问出口，这时，手机响了起来。

是我爸的电话：「喂，周末晚上去隔壁家吃饭哈，时昱出差回来了，我们给他接风洗尘！」